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PREFAZIONE

Questo racconto €& lo studio sincero e spassionato del come
probabilmente devono nascere e svilupparsi nelle piu umili
condizioni, le prime irrequietudini pel benessere; e quale
perturbazione debba arrecare in una famigliuola vissuta fino allora
relativamente felice, la vaga bramosia dell'ignoto, I'accorgersi che

non si sta bene, o che si potrebbe star meglio.

Il movente dell'attivita umana che produce la flumana del progresso
e preso qui alle sue sorgenti, nelle proporzioni pit modeste e
materiali. I| meccanismo delle passioni che la determinano in quelle
basse sfere € meno complicato, e potra quindi osservarsi con
maggior precisione. Basta lasciare al quadro le sue tinte schiette e
tranquille, e il suo disegno semplice. Man mano che cotesta ricerca
del meglio di cui I'uvomo é travagliato cresce e si dilata, tende anche
ad elevarsi, e segue il suo moto ascendente nelle classi sociali. Nei
Malavoglia non €& ancora che la lotta pei bisogni materiali.
Soddisfatti questi, la ricerca diviene avidita di ricchezze, e si
incarnera in un tipo borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato
nel quadro ancora ristretto di una piccola citta di provincia, ma del

quale i colori cominceranno ad essere piu vivaci, e il disegno a farsi
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piu ampio e variato. Poi diventera vanita aristocratica nella
Duchessa di Leyra; e ambizione nell'Onorevole Scipioni, per
arrivare all'Uomo di lusso, il quale riunisce tutte coteste bramosie,
tutte coteste vanita, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e
soffrirne, se le sente nel sangue, € ne & consunto. A misura che la
sfera dell'azione umana si allarga, il congegno delle passioni va
complicandosi; i tipi si disegnano certamente meno originali, ma piu
curiosi, per la sottile influenza che esercita sui caratteri
I'educazione, ed anche tutto quello che ci pud essere di artificiale
nella civilta. Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad
arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi sentimenti, di tutti gli
artifici della parola onde dar rilievo all'idea, in un'epoca che impone
come regola di buon gusto un eguale formalismo per mascherare
un'uniformita di sentimenti e d'idee. Perché la riproduzione artistica
di cotesti quadri sia esatta, bisogna seguire scrupolosamente le
norme di questa analisi; esser sinceri per dimostrare la verita,
giacché la forma e cosi inerente al soggetto, quanto ogni parte del
soggetto stesso €& necessaria alla spiegazione dell'argomento

generale.

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue
I'umanita per raggiungere la conquista del progresso, € grandioso
nel suo risultato, visto nell'insieme, da lontano. Nella luce gloriosa
che l'accompagna dileguansi le irrequietudini, le avidita, I'egoismo,

tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in virtu, tutte le
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debolezze che aiutano l'immane lavoro, tutte le contraddizioni, dal
cui attrito sviluppasi la luce della verita. Il risultato umanitario copre
quanto c'é di meschino negli interessi particolari che lo producono;
li giustifica quasi come mezzi necessari a stimolare ['attivita
dell'individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni
movente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del benessere
materiale, alle piu elevate ambizioni, & legittimato dal solo fatto
della sua opportunita a raggiungere lo scopo del movimento
incessante; e quando si conosce dove vada questa immensa
corrente dell'attivita umana, non si domanda al certo come ci va.
Solo l'osservatore, travolto anch'esso dalla fiumana, guardandosi
attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via, ai
fiacchi che si lasciano sorpassare dall'onda per finire piu presto, ai
vinti che levano le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede
brutale dei sopravvegnenti, i vincitori d'oggi, affrettati anch'essi,

avidi anch'essi d'arrivare, e che saranno sorpassati domani.

| Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, la Duchessa de Leyra,
I'Onorevole Scipioni, I'Uomo di lusso sono altrettanti vinti che la
corrente ha deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati,
ciascuno colle stimate del suo peccato, che avrebbero dovuto
essere lo sfolgorare della sua virtu. Ciascuno, dal piu umile al piu
elevato, ha avuta la sua parte nella lotta per l'esistenza, pel
benessere, per I'ambizione - dall'umile pescatore al nuovo arricchito

- alla intrusa nelle alte classi - all'uomo dall'ingegno e dalle volonta
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robuste, il quale si sente la forza di dominare gli altri uomini; di
prendersi da sé quella parte di considerazione pubblica che Il
pregiudizio sociale gli nega per la sua nascita illegale; di fare la
legge, Iui nato fuori della legge - all'artista che crede di seguire il
suo ideale seguendo un'altra forma dell'ambizione. Chi osserva
questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; € gia molto se riesce
a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza
passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da
dare la rappresentazione della realta com'é stata, o come avrebbe

dovuto essere.

Milano, 19 gennaio 1881
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CAPITOLO 1

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della
strada vecchia di Trezza; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Aci
Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all'opposto di
quel che sembrava dal nomignolo, come dev'essere. Veramente nel
libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non
voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all'Ognina, a
Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per
Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle
barche sull'acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non
rimanevano che i Malavoglia di padron 'Ntoni, quelli della casa del
nespolo, e della Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto il
lavatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di

padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di la gli altri
Malavoglia, erano passate senza far gran danno sulla casa del
nespolo e sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padron 'Ntoni,
per spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso - un
pugno che sembrava fatto di legno di noce - Per menare il remo

bisogna che le cinque dita s'aiutino l'un I'altro.
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Diceva pure: - Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito
grosso deve far da dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito

piccolo.

E la famigliuola di padron 'Ntoni era realmente disposta come le dita
della mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste
e le quarant'ore; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era
grande e grosso quanto il San Cristoforo che c'era dipinto sotto
I'arco della pescheria della citta; e cosi grande e grosso com'era
filava diritto alla manovra comandata, e non si sarebbe soffiato il
naso se suo padre non gli avesse detto «soffiati il naso» tanto che
s'era tolta in moglie /a Longa quando gli avevano detto «pigliatela».
Poi veniva la Longa, una piccina che badava a tessere, salare le
acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, in ordine
di anzianita: 'Ntoni il maggiore, un bighellone di vent'anni, che si
buscava tutt'ora qualche scappellotto dal nonno, e qualche pedata
piu giu per rimettere I'equilibrio, quando lo scappellotto era stato
troppo forte; Luca, «che aveva piu giudizio del grande» ripeteva il
nonno; Mena (Filomena) soprannominata «Sant'Agata» perché
stava sempre al telaio, e si suol dire «donna di telaio, gallina di
pollaio, e triglia di gennaioy»; Alessi (Alessio) un moccioso tutto suo
nonno colui!; e Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. - Alla
domenica, quando entravano in chiesa, I'uno dietro l'altro, pareva

una processione.
Padron 'Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito
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dagli antichi: «Perché il motto degli antichi mai menti»: - «Senza
pilota barca non cammina» - «Per far da papa bisogna saper far da
sagrestano» - oppure - «Fa il mestiere che sai, che se non
arricchisci camperai» - «Contentati di quel che t'ha fatto tuo padre;

se non altro non sarai un birbante» ed altre sentenze giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron ‘Ntoni
passava per testa quadra, al punto che a Trezza l'avrebbero fatto
consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario, il quale la
sapeva lunga, non avesse predicato che era un codino marcio, un
reazionario di quelli che proteggono i Borboni, e che cospirava pel
ritorno di Franceschello, onde poter spadroneggiare nel villaggio,

come spadroneggiava in casa propria.

Padron 'Ntoni invece non lo conosceva neanche di vista
Franceschello, e badava agli affari suoi, e soleva dire: «Chi ha
carico di casa non pud dormire quando vuole» perché «chi

comanda ha da dar conto».

Nel dicembre 1863, 'Ntoni, il maggiore dei nipoti, era stato chiamato
per la leva di mare. Padron 'Ntoni allora era corso dai pezzi grossi
del paese, che son quelli che possono aiutarci. Ma don Giammairia,
il vicario, gli avea risposto che gli stava bene, e questo era il frutto
di quella rivoluzione di satanasso che avevano fatto collo sciorinare
il fazzoletto tricolore dal campanile. Invece don Franco lo speziale

si metteva a ridere fra i peli della barbona, e gli giurava fregandosi
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le mani che se arrivavano a mettere assieme un po' di repubblica,
tutti quelli della leva e delle tasse |i avrebbero presi a calci nel
sedere, ché soldati non ce ne sarebbero stati piu, e invece tutti
sarebbero andati alla guerra, se bisognava. Allora padron 'Ntoni lo
pregava e lo strapregava per I'amor di Dio di fargliela presto la
repubblica, prima che suo nipote 'Ntoni andasse soldato, come se
don Franco ce l'avesse in tasca; tanto che lo speziale fini
coll'andare in collera. Allora don Silvestro il segretario si
smascellava dalle risa a quei discorsi, e finalmente disse lui che
con un certo gruzzoletto fatto scivolare in tasca a tale e tal altra
persona che sapeva lui, avrebbero saputo trovare a suo nipote un
difetto da riformarlo. Per disgrazia il ragazzo era fatto con
coscienza, come se ne fabbricano ancora ad Aci Trezza, e il dottore
della leva, quando si vide dinanzi quel pezzo di giovanotto, gli disse
che aveva il difetto di esser piantato come un pilastro su quei
piedacci che sembravano pale di ficodindia; ma i piedi fatti a pala di
ficodindia ci stanno meglio degli stivalini stretti sul ponte di una
corazzata, in certe giornataccie; e percido si presero 'Ntoni senza
dire «permettete». La Longa, mentre i coscritti erano condotti in
quartiere, trottando trafelata accanto al passo lungo del figliuolo, gli
andava raccomandando di tenersi sempre sul petto I'abitino della
Madonna, e di mandare le notizie ogni volta che tornava qualche
conoscente dalla citta, che poi gli avrebbero mandati i soldi per la

carta.
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Il nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si sentiva un gruppo nella
gola anch'esso, ed evitava di guardare in faccia la nuora, quasi ce
I'avesse con lei. Cosi se ne tornarono ad Aci Trezza zitti zitti e a
capo chino. Bastianazzo, che si era sbrigato in fretta dal disarmare
la Provvidenza, per andare ad aspettarli in capo alla via, come i
vide comparire a quel modo, mogi mogi e colle scarpe in mano, non
ebbe animo di aprir bocca, e se ne tornd a casa con loro. La Longa
corse subito a cacciarsi in cucina, quasi avesse furia di trovarsi a

quattr'occhi colle vecchie stoviglie, e padron 'Ntoni disse al figliuolo:
- Va a dirle qualche cosa, a quella poveretta; non ne puo0 piu.

Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di Aci Castello per veder
passare il convoglio dei coscritti che andavano a Messina, e
aspettarono piu di un'ora, pigiati dalla folla, dietro lo stecconato.
Finalmente giunse il treno, e si videro tutti quei ragazzi che
annaspavano, col capo fuori dagli sportelli, come fanno i buoi
quando sono condotti alla fiera. | canti, le risate e il baccano erano
tali che sembrava la festa di Trecastagni, e nella ressa e nel
frastuono ci si dimenticava perfino quello stringimento di cuore che

si aveva prima.

- Addio 'Ntoni! - Addio mamma! - Addio! ricordati! ricordati! - Li
presso, sull'argine della via, c'era la Sara di comare Tudda, a
mietere l'erba pel vitello; ma comare Venera la Zuppidda andava

soffiando che c'era venuta per salutare 'Ntoni di padron 'Ntoni, col
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quale si parlavano dal muro dell'orto, li aveva visti lei, con quegli
occhi che dovevano mangiarseli i vermi. Certo & che 'Ntoni saluto la
Sara colla mano, ed ella rimase colla falce in pugno a guardare
finché il treno non si mosse. Alla Longa, I'era parso rubato a lei quel
saluto; e molto tempo dopo, ogni volta che incontrava la Sara di

comare Tudda, nella piazza o al lavatoio, le voltava le spalle.

Poi il treno era partito fischiando e strepitando in modo da mangiarsi
i canti e gli addii. E dopo che i curiosi si furono dileguati, non
rimasero che alcune donnicciuole, e qualche povero diavolo, che si
tenevano ancora stretti ai pali dello stecconato, senza saper
perché. Quindi a poco a poco si sbrancarono anch'essi, e padron
'Ntoni, indovinando che la nuora dovesse avere la bocca amara, le

pago due centesimi di acqua col limone.

Comare Venera la Zuppidda, per confortare comare la Longa, le
andava dicendo: - Ora mettetevi il cuore in pace, che per cinque

anni bisogna fare come se vostro figlio fosse morto, e non pensarci

[IAY

piu.

Ma pure ci pensavano sempre, nella casa del nespolo, o per certa
scodella che le veniva tutti i giorni sotto mano alla Longa
nell'apparecchiare il deschetto, o a proposito di certa ganza che
'Ntoni sapeva fare meglio di ogni altro alla funicella della vela, e
quando si trattava di serrare una scotta tesa come una corda di

violino, o di alare una parommella che ci sarebbe voluto I'argano.
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nonno ansimando cogli ohi! ooohi! intercalava - Qui ci vorrebbe
'Ntoni - oppure - Vi pare che io abbia il polso di quel ragazzo? La
madre, mentre ribatteva il pettine sul telaio - uno! due! tre! -
pensava a quel bum bum della macchina che le aveva portato via il
figliuolo, e le era rimasto sul cuore, in quel gran sbalordimento, e le

picchiava ancora dentro il petto, - uno! due! tre!

Il nonno poi aveva certi singolari argomenti per confortarsi, e per
confortare gli altri: - Del resto volete che vel dica? Un po' di soldato
gli fara bene a quel ragazzo; ché il suo paio di braccia gli piaceva
meglio di portarsele a spasso la domenica, anziché servirsene a

buscarsi il pane.

Oppure: - Quando avra provato il pane salato che si mangia altrove,

non si lagnera piu della minestra di casa sua.

Finalmente arrivo da Napoli la prima lettera di 'Ntoni, che mise in
rivoluzione tutto il vicinato. Diceva che le donne, in quelle parti |3,
scopavano le strade colle gonnelle di seta, e che sul molo c'era il
teatro di Pulcinella, e si vendevano delle pizze, a due centesimi, di
quelle che mangiano i signori, e senza soldi non ci si poteva stare,
e non era come a Trezza, dove se non si andava all'osteria della
Santuzza non si sapeva come spendere un baiocco. - Mandiamogli
dei soldi per comperarsi le pizze, al goloso! brontolava padron
'Ntoni; gia lui non ci ha colpa, é fatto cosi; & fatto come i merluzzi,

che abboccherebbero un chiodo arrugginito. Se non l'avessi tenuto
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a battesimo su queste braccia, direi che don Giammaria gli ha

messo in bocca dello zucchero invece di sale.

La Mangiacarrubbe, quando al lavatoio c'era anche Sara di comare

Tudda, tornava a dire:

- Sicuro! le donne vestite di seta aspettavano apposta 'Ntoni di
padron 'Ntoni per rubarselo; che non ne avevano visti mai dei

cetriuoli laggiu!

Le altre si tenevano i fianchi dal ridere, e d'allora in poi le ragazze

inacidite lo chiamarono «cetriuolo».

'‘Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, I'avevano visto tutte le
ragazze del lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo faceva
passare di mano in mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe
schiattava dalla gelosia. Pareva San Michele Arcangelo in carne ed
0ossa, con quei piedi posati sul tappeto, e quella cortina sul capo,
come quella della Madonna dell'Ognina, cosi bello, lisciato e ripulito
che non l'avrebbe riconosciuto piu la mamma che l'aveva fatto; e la
povera Longa non si saziava di guardare il tappeto e la cortina e
quella colonna contro cui il suo ragazzo stava ritto impalato,
grattando colla mano la spalliera di una bella poltrona; e ringraziava
Dio e i santi che avevano messo il suo figliuolo in mezzo a tutte
quelle galanterie. Ella teneva il ritratto sul canterano, sotto la
campana del Buon Pastore - che gli diceva le avemarie - andava

dicendo la Zuppidda, e si credeva di averci un tesoro sul canterano,
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mentre suor Mariangela la Santuzza ce ne aveva un altro, tal quale
chi voleva vederlo, che glielo aveva regalato compare Mariano
Cinghialenta, e lo teneva inchiodato sul banco dell'osteria, dietro i
bicchieri.

Ma dopo un po' di tempo 'Ntoni aveva pescato un camerata che
sapeva di lettere, e si sfogava a lagnarsi della vitaccia di bordo,
della disciplina, dei superiori, del riso lungo e delle scarpe strette. -
Una lettera che non valeva i venti centesimi della posta! borbottava
padron 'Ntoni. La Longa se la prendeva con quegli sgorbj, che
sembravano ami di pesceluna, e non potevano dir nulla di buono.
Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno di no, che cosi non
andava bene, e se fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre delle
cose allegre, da far ridere il cuore agli altri, li sulla carta, - e vi
appuntava un dito grosso come un regolo da forcola - se non altro
per compassione della Longa, la quale, poveretta, non si dava
pace, € sembrava una gatta che avesse perso i gattini. Padron
'Ntoni andava di nascosto a farsi leggere la lettera dallo speziale, e
poi da don Giammaria, che era del partito contrario, affine di sentire
le due campane, e quando si persuadeva che era scritto proprio

cosi, ripeteva con Bastianazzo, e con la moglie di lui:

- Non ve lo dico io che quel ragazzo avrebbe dovuto nascer ricco,
come il figlio di padron Cipolla, per stare a grattarsi la pancia senza

far nulla!
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Intanto I'annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per I'anima
dei morti, ora che i cristiani avevano imparato a mangiar carne
anche il venerdi come tanti turchi. Per giunta le braccia rimaste a
casa non bastavano piu al governo della barca, e alle volte
bisognava prendere a giornata Menico della Locca, o qualchedun
altro. Il re faceva cosi, che i ragazzi se li pigliava per la leva quando
erano atti a buscarsi il pane; ma sinché erano di peso alla famiglia,
avevano a tirarli su per soldati; e bisognava pensare ancora che la
Mena entrava nei diciassett'anni, e cominciava a far voltare i
giovanotti quando andava a messa. «L'uomo ¢ il fuoco, e la donna
e la stoppa: viene il diavolo e soffia». Percio si doveva aiutarsi colle
mani e coi piedi per mandare avanti quella barca della casa del

nespolo.

Padron 'Ntoni adunque, per menare avanti la barca, aveva
combinato con lo zio Crocifisso Campana di legno un negozio di
certi lupini da comprare a credenza per venderli a Riposto, dove
compare Cinghialenta aveva detto che c'era un bastimento di
Trieste a pigliar carico. Veramente i lupini erano un po' avariati; ma
non ce n'erano altri a Trezza, e quel furbaccio di Campana di legno
sapea pure che la Provvidenza se la mangiava inutilmente il sole e
I'acqua, dov'era ammarrata sotto il lavatoio, senza far nulla; percio
si ostinava a fare il minchione. - Eh? non vi conviene? lasciateli! Ma
un centesimo di meno non posso, in coscienza! che I'anima ho da

darla a Dio! - e dimenava il capo che pareva una campana senza
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batacchio davvero. Questo discorso avveniva sulla porta della
chiesa dell'Ognina, la prima domenica di settembre, che era stata la
festa della Madonna, con gran concorso di tutti i paesi vicini; e C'era
anche compare Agostino Piedipapera, il quale colle sue barzellette
riusci a farli mettere d'accordo sulle due onze e dieci a salma, da
pagarsi «col violino» a tanto il mese. Allo zio Crocifisso gli finiva
sempre cosi, che gli facevano chinare il capo per forza, come
Peppinino, perché aveva il maledetto vizio di non sapere dir di no. -
Gia! voi non sapete dir di no, quando vi conviene, sghignazzava

Piedipapera. Voi siete come le... e disse come.

Allorché la Longa seppe del negozio dei lupini, dopo cena, mentre
si chiacchierava coi gomiti sulla tovaglia, rimase a bocca aperta;
come se quella grossa somma di quarant'onze se la sentisse sullo
stomaco. Ma le donne hanno il cuore piccino, € padron 'Ntoni
dovette spiegarle che se il negozio andava bene c'era del pane per
l'inverno, e gli orecchini per Mena, e Bastiano avrebbe potuto
andare e venire in una settimana da Riposto, con Menico della
Locca. Bastiano intanto smoccolava la candela senza dir nulla.
Cosi fu risoluto il negozio dei lupini, e il viaggio della Provvidenza
che era la piu vecchia delle barche del villaggio, ma aveva il nome
di buon augurio. Maruzza se ne sentiva sempre il cuore nero, ma
non apriva bocca, perché non era affar suo, e si affaccendava zitta
zitta a mettere in ordine la barca e ogni cosa pel viaggio, il pane

fresco, l'orciolino coll'olio, le cipolle, il cappotto foderato di pelle,
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sotto la pedagna e nella scaffetta.

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto il giorno, con
quell'usuraio dello zio Crocifisso, il quale aveva venduto la gatta nel
sacco, € i lupini erano avariati. Campana di legno diceva che lui
non ne sapeva nulla, come € vero Iddio! «Quel ch'é di patto non &
d'inganno»; che I'anima lui non doveva darla ai porci! e Piedipapera
schiamazzava e bestemmiava come un ossesso per metterli
d'accordo, giurando e spergiurando che un caso simile non gli era
capitato da che era vivo; e cacciava le mani nel mucchio dei lupini e
li mostrava a Dio e alla Madonna, chiamandoli a testimoni. Infine,
rosso, scalmanato, fuori di sé, fece una proposta disperata, e la
piantd in faccia allo zio Crocifisso rimminchionito, e ai Malavoglia
coi sacchi in mano: - La! pagateli a Natale, invece di pagarli a tanto
al mese, e ci avrete un risparmio di un tari a salma! La finite ora,
santo diavolone? - E comincid ad insaccare: - In nome di Dio, e

uno!

La Provvidenza parti il sabato verso sera, e doveva esser suonata
I'avemaria, sebbene la campana non si fosse udita, perché mastro
Cirino il sagrestano era andato a portare un paio di stivaletti nuovi a
don Silvestro il segretario; in quell'ora le ragazze facevano come
uno stormo di passere attorno alla fontana, e la stella della sera era
gia bella e lucente, che pareva una lanterna appesa all'antenna
della Provvidenza. Maruzza colla bambina in collo se ne stava sulla

riva, senza dir nulla, intanto che suo marito sbrogliava la vela, e la
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Provvidenza si dondolava sulle onde rotte dai fariglioni come
un'anitroccola. - «Scirocco chiaro e tramontana scura, mettiti in
mare senza paura», diceva padron 'Ntoni dalla riva, guardando

verso la montagna tutta nera di nubi.

Menico della Locca, il quale era nella Provvidenza con Bastianazzo,
gridava qualche cosa che il mare si mangio. - Dice che i denari
potete mandarli a sua madre, la Locca, perché suo fratello &€ senza
lavoro; aggiunse Bastianazzo, e questa fu l'ultima sua parola che si
udi.

Pagina 19


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

CAPITOLO 2

Per tutto il paese non si parlava d'altro che del negozio dei lupini, e
come la Longa se ne tornava a casa colla Lia in collo, le comari si

affacciavano sull'uscio per vederla passare.

- Un affar d'oro! - vociava Piedipapera, arrancando colla gamba
storta dietro a padron 'Ntoni, il quale era andato a sedersi sugli
scalini della chiesa, accanto a padron Fortunato Cipolla, e al fratello
di Menico della Locca che stavano a prendere il fresco. - Lo zio
Crocifisso strillava come se gli strappassero le penne mastre, ma
non bisogna badarci, perché delle penne ne ha molte, il vecchio. -
Eh! s'é lavorato! potete dirlo anche voi, padron 'Ntoni! - ma per
padron 'Ntoni ei si sarebbe buttato dall'alto del fariglione, com'e
vero Iddio! e a lui lo zio Crocifisso gli dava retta, perché egli era il
mestolo della pentola, una pentola grossa, in cui bollivano piu di
duecento onze all'anno! Campana di legno non sapeva soffiarsi il

naso senza di lui.

Il figlio della Locca udendo parlare delle ricchezze dello zio
Crocifisso, il quale a lui gli era zio davvero, perché era fratello della
Locca, si sentiva gonfiare in petto una gran tenerezza pel

parentado.
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- Noi siamo parenti, ripeteva. Quando vado a giornata da lui mi da

mezza paga, € senza vino, perché siamo parenti.
Piedipapera sghignazzava.

- Lo fa per tuo bene, per non farti ubbriacare, e per lasciarti piu ricco

quando crepera.

Compare Piedipapera si divertiva a sparlare di questo e di quello,
come capitava; ma cosi di cuore, e senza malizia, che non c'era
verso di pigliarsela in criminale. - Massaro Filippo € passato due
volte dinanzi all'osteria, diceva pure, e aspetta che la Santuzza gli
faccia segno di andarla a raggiungere nella stalla, per dirsi insieme

il santo rosario.
Oppure al figlio della Locca:

- Tuo zio Crocifisso cerca di rubarle la chiusa, a tua cugina /a
Vespa; vuol pagargliela la meta di quel che vale, col darle ad
intendere che la sposera. Ma se la Vespa riesce a farsi rubare
qualche cos'altra, potrai pulirti la bocca della speranza dell'eredita,

e ci perdi i soldi e il vino che non ti ha dato.

Allora si misero a quistionare, perché padron 'Ntoni sosteneva che
lo zio Crocifisso alla fin fine era cristiano, e non aveva dato ai cani il

suo giudizio, per andare a sposare la figliuola di suo fratello.

- Come c'entra il cristiano e il turco? ribatteva Piedipapera. E un
pazzo, volete dire. Lui € ricco come un maiale, mentre la Vespa non

possiede altro che quella chiusa grande quanto un fazzoletto da
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Naso.

- Lo dite a me che ci ho a limite la vigna, disse allora padron Cipolla

gonfiandosi come un tacchino.
- Li chiamate vigna quei quattro fichidindia? rispose Piedipapera.

- In mezzo ai fichidindia ci sono le viti, e se San Francesco ci
mandera una buona pioggia, lo vedrete poi che mosto dara. Il sole

0ggi si corico insaccato - acqua o vento.

- «Quando il sole si corica insaccato si aspetta il vento di ponentey,

aggiunse padron 'Ntoni.

Piedipapera non poteva soffrire quello sputasentenze di padron
Cipolla, il quale perché era ricco si credeva di saper tutto lui, e di

dar a bere le corbellerie a chi non aveva denari.

- Chi la vuol cotta e chi la vuol cruda, conchiuse. Padron Cipolla
aspetta l'acqua per la sua vigna, e voi il ponente in poppa alla
Provvidenza. Lo sapete il proverbio «Mare crespo, vento fresco».
Stasera le stelle sono lucenti, e a mezzanotte cambiera il vento;

sentite la buffata?
Sulla strada si udivano passare lentamente dei carri.

- Notte e giorno c'€ sempre gente che va attorno per il mondo,

osservo poi compare Cipolla.

E adesso che non si vedeva piu né mare né campagna, sembrava

che non ci fosse al mondo altro che Trezza, e ognuno pensava
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dove potevano andare quei carri a quell'ora.

- Prima di mezzanotte la Provvidenza avra girato il Capo dei Mulini,

disse padron 'Ntoni, e il vento fresco non le dara piu noia.

Padron 'Ntoni non pensava ad altro che alla Provvidenza, e quando
non parlava delle cose sue non diceva nulla, e alla conversazione ci

stava come un manico di scopa.

- Voi dovreste andare a mettervi con quelli della spezieria, che
discorrono del re e del papa; gli diceva percid Piedipapera. Cola ci

fareste bella figura anche voi! li sentite come gridano?

- Questo & don Giammaria, disse il figlio della Locca, che litiga collo

speziale.

Lo speziale teneva conversazione sull'uscio della bottega, al fresco,
col vicario e qualchedun altro. Come sapeva di lettere leggeva la
gazzetta, e la faceva leggere agli altri, e ci aveva anche la Storia
della Rivoluzione francese, che se la teneva I3, a portata di mano,
sotto il mortaio di cristallo, percid quistionavano tutto il giorno con
don Giammairia, il vicario, per passare il tempo, e ci pigliavano delle
malattie dalla bile; ma non avrebbero potuto stare un giorno senza
vedersi. |l sabato poi, quando arrivava il giornale, don Franco
spingevasi sino ad accendere mezz'ora, ed anche un'ora di
candela, a rischio di farsi sgridare dalla moglie, onde spiattellare le
sue idee, e non andare a letto a mo' dei bruti, come compare

Cipolla, o compare Malavoglia. L'estate poi non c'era neppur
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bisogno della candela, giacché si poteva star sull'uscio, sotto Il
lampione, quando mastro Cirino l'accendeva, e qualche volta
veniva don Michele, il brigadiere delle guardie doganali; e anche
don Silvestro, il segretario comunale, tornando dalla vigna, si

fermava un momento.

Allora don Franco diceva, fregandosi le mani, che pareva un piccolo
Parlamento, e andava a piantarsi dietro il banco, pettinandosi colle
dita la barbona, con certo sorriso furbo che pareva si volesse
mangiare qualcuno a colezione, e alle volte si lasciava scappare
sottovoce delle mezze parole dinanzi alla gente, rizzandosi sulle
gambette, e si vedeva che la sapeva piu lunga degli altri, tanto che
don Giammaria non poteva patirlo e ci si mangiava il fegato, e gli
sputava in faccia parole latine. Don Silvestro, lui, si divertiva a
vedere come si guastavano il sangue per raddrizzare le gambe ai
cani, senza guadagnarci un centesimo; egli almeno non era
arrabbiato come loro, e per questo, dicevano in paese, possedeva
le piu belle chiuse di Trezza, - dove era venuto senza scarpe ai
piedi - aggiungeva Piedipapera. Ei li aizzava 'un contro ['altro, e
rideva a crepapancia con degli Ah! ah! ah! che sembrava una

gallina.
- Ecco don Silvestro che fa l'uovo, osservo il figlio della Locca.

- Don Silvestro fa le uova d'oro, laggiu al Municipio, rispose

Piedipapera.
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- Uhm! - sputd fuori padron Fortunato - pezzenterie! comare

Zuppidda non gli ha voluto dare la figliuola.

- Vuol dire che mastro Turi Zuppiddu preferisce le uova delle sue

galline; rispose padron 'Ntoni.
E padron Cipolla disse di si col capo.
- «'Ntroi 'ntroi, ciascuno coi pari suoi», aggiunse padron Malavoglia.

Piedipapera allora ribatté che se don Silvestro si fosse contentato di
stare coi suoi pari a quest'ora ci avrebbe la zappa in mano invece

della penna.

- Che ce la dareste voi vostra nipote Mena? disse alfin padron

Cipolla volgendosi a padron 'Ntoni.
- «Ognuno all'arte sua, e il lupo alle pecore».

Padron Cipolla continuava a dir di si col capo, tanto piu che fra lui e
padron 'Ntoni c'era stata qualche parola di maritar la Mena con suo
figlio Brasi, e se il negozio dei lupini andava bene, la Mena avrebbe
avuto la sua dote in contante, e l'affare si sarebbe conchiuso

presto.

- «La ragazza com'é educata, e la stoppa com'e filata», disse infin
padron Malavoglia, e padron Cipolla confermd che tutti lo sapevano
in paese che la Longa aveva saputo educarla la figliuola, e ognuno
che passava per la stradicciuola a quell'ora udendo il colpettare del

telaio di Sant’/Agata diceva che l'olio della candela non lo perdeva,
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comare Maruzza.

La Longa, com'era tornata a casa, aveva acceso il lume, e s'era
messa coll'arcolaio sul ballatoio, a riempire certi cannelli che le

servivano per l'ordito della settimana.

- Comare Mena non si vede, ma si sente, e sta al telaio notte e

giorno, come Sant'Agata, dicevano le vicine.

- Le ragazze devono avvezzarsi a quel modo, rispondeva Maruzza,

invece di stare alla finestra. «A donna alla finestra non far festay.

- Certune pero collo stare alla finestra un marito se lo pescano, fra

tanti che passano; osservo la cugina Anna dall'uscio dirimpetto.

La cugina Anna aveva ragione da vendere; perché quel bietolone di
suo figlio Rocco si era lasciato irretire dentro le gonnelle della
Mangiacarrubbe, una di quelle che stanno alla finestra colla faccia

tosta.

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella strada c'era
conversazione, si affaccio anch'essa sull'uscio, col grembiule gonfio
delle fave che stava sgusciando, e se la pigliava coi topi che le
avevano bucherellato il sacco come un colabrodo, e pareva che
I'avessero fatto apposta, come se ci avessero il giudizio dei
cristiani; cosi il discorso si fece generale, perché alla Maruzza
gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate! La
cugina Anna ne aveva la casa piena, da che gli era morto il gatto,

una bestia che valeva tant'oro, ed era morto di una pedata di
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compare Tino. - | gatti grigi sono i migliori, per acchiappare i topi, e
andrebbero a scovarli in una cruna di ago. - Ai gatti non conveniva
aprire l'uscio di notte, perché una vecchia di Aci Sant'Antonio
I'avevano ammazzata cosi, che i ladri le avevano rubato il gatto tre
giorni avanti, e poi glielo avevano riportato mezzo morto di fame a
miagolare dietro l'uscio; e la povera donna non sentendosi il cuore
di lasciar la bestiola sulla strada a quell'ora, aveva aperto l'uscio, e
cosi s'era ficcati i ladri in casa. Al giorno d'oggi i mariuoli ne
inventano di ogni specie per fare i loro tiri; e a Trezza si vedevano
delle facce che non si erano mai viste sugli scogli, col pretesto
d'andare a pescare, e arraffavano la biancheria messa ad
asciugare, se capitava. Alla povera Nunziata le avevano rubato in
quel modo un lenzuolo nuovo. Povera ragazza! rubare a lei che
lavorava per dar pane a tutti quei fratellini che suo padre le aveva
lasciato sulle spalle, quando l'aveva piantata per andare a cercar
fortuna ad Alessandria d'Egitto! - Nunziata era come la cugina
Anna, quando I'era morto il marito, e le aveva lasciato quella nidiata
di figliuoli, che Rocco, il piu grandicello, non le arrivava alle
ginocchia. Poi alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel

fannullone per vederselo rubare dalla Mangiacarrubbe.

In mezzo a quel chiacchierio saltd su la Zuppidda, la moglie di
mastro Turi il calafato, la quale stava in fondo alla straduccia, e
compariva sempre all'improvviso, per dire la sua come il diavolo

nella litania, ché nessuno s'accorgeva di dove fosse sbucata.
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- Del resto, venne a brontolare, vostro figlio Rocco non vi ha aiutata
neppur lui, ché se si € buscato un soldo &€ andato subito a berlo

all'osteria.

La Zuppidda sapeva tutto quello che succedeva in paese e per
questo raccontavano che andava tutto il giorno in giro a piedi scalzi,
a far la spia, col pretesto del suo fuso, che lo teneva sempre in aria
perché non frullasse sui sassi. Ella diceva sempre la verita come |l
santo evangelio, questo era il suo vizio, e percio la gente che non
amava sentirsela cantare, I'accusava di essere una lingua d'inferno,
di quelle che lasciano la bava. - «Bocca amara sputa fiele»; ed ella
ci aveva la bocca amara davvero per quella sua Barbara che non
aveva potuto maritare, tanto era superba e sgarbata, e con tutto cio

voleva dargli il figlio di Vittorio Emanuele.

- Bel pezzo, la Mangiacarrubbe, seguitava, una sfacciata che si &
fatto passare tutto il paese sotto la finestra «A donna alla finestra
non far festa», e Vanni Pizzuto le portava in regalo i fichidindia
rubati a massaro Filippo l'ortolano, e se li mangiavano insieme nella
vigna, sotto il mandorlo, li aveva visti lei. - E Peppi Naso, il beccaio,
dopo che gli spuntd la gelosia di compare Mariano Cinghialenta, il
carrettiere, andava a buttarle dietro 'uscio tutte le corna delle bestie
che macellava, sicché dicevano che andava a pettinarsi sotto la

finestra della Mangiacarrubbe.

Quel cuor contento della cugina Anna invece la prendeva allegra. -
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Don Giammaria dice che fate peccato mortale a sparlar del

prossimo!

- Don Giammaria dovrebbe piuttosto far la predica a sua sorella
donna Rosolina, rispose la Zuppidda, e non lasciarle far la
ragazzetta con don Silvestro, quando passa, € con don Michele il
brigadiere, che ci ha la rabbia del marito, con tutti quegli anni e

quella carne che ci ha addosso, la poveraccia!

- Alla volonta di Dio! concluse la cugina Anna. Quando € morto mio
marito, Rocco non era piu alto di questa conocchia e le sue
sorelline erano tutte minori di lui. Forse che mi son perduta d'animo
per questo? Ai guai ci si fa il callo, e poi ci aiutan a lavorare. Le mie
figliuole faranno come ho fatto io, e finché ci saranno le pietre al
lavatoio avremo di che vivere. Guardate la Nunziata, ora ella ha piu
giudizio di una vecchietta, e si aiuta a tirar su quei piccini che pare |i
abbia fatti lei.

- E dove € la Nunziata che non si vede ancora? domando la Longa
a un mucchio di monelli cenciosi, messi a piagnucolare sulla soglia
della casuccia li di faccia, i quali al sentir parlare della sorella

alzarono gli strilli in coro.

- L'ho vista che andava sulla sciara a fare due fasci di ginestre, e
c'era pure vostro figlio Alessi che I'accompagnava, rispose la cugina

Anna.

| bambini stettero a sentire, e poi si rimisero a pigolare tutti in una
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volta, e il piu grandicello, appollaiato su di un gran sasso, rispose

dopo un pezzetto:
- Non lo so dov'e.

Le vicine avevano fatto come le lumache quando piove, e lungo la
straduccia non si udiva che un continuo chiacchierio da un uscio
all'altro. Persino la finestra di compare Alfio Mosca, quello del carro
dell'asino, era aperta, e ne usciva un gran fumo di ginestre. La
Mena aveva lasciato il telaio e s'era affacciata al ballatoio

anch'essa.
- Oh! sant'Agata! esclamarono le vicine; e tutte le facevano festa.

- Che non ci pensate a maritar la vostra Mena? chiedeva sottovoce
la Zuppidda a comare Maruzza. Oramai deve compire diciotto anni
a Pasqua, lo so perché € nata I'anno del terremoto, come mia figlia
Barbara. Chi vuol pigliarsi mia figlia Barbara, prima deve piacere a

me.

In questo momento si udi un fruscio di frasche per la via, e
arrivarono Alessi e la Nunziata, che non si vedevano sotto i fasci di

ginestre, tanto erano piccini.

- Oh! la Nunziata! esclamarono le vicine. Che non avevi paura a

quest'ora nella sciara?
- C'ero anch'io, rispose Alessi.

- Ho fatto tardi con comare Anna al lavatoio, e poi non ci avevo
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legna per il focolare.

La ragazzina accese il lume, e si mise lesta lesta ad apparecchiare
ogni cosa per la cena, mentre i suoi fratellini le andavano dietro per
la stanzuccia, che pareva una chioccia coi suoi pulcini. Alessi s'era
scaricato del suo fascio, e stava a guardare dall'uscio, serio serio, e

colle mani nelle tasche.

- O Nunziata! le gridd Mena dal ballatoio; quando avrai messo la

pentola a bollire, vieni un po' qua.

Nunziata lascio Alessi a custodire il focolare, e corse ad appollaiarsi
sul ballatoio, accanto alla sant'Agata, per godersi il suo riposo

anche lei, colle mani in mano.

- Compar Alfio Mosca sta facendo cuocere le fave; osservo la

Nunziata dopo un po'.

- Egli € come te, poveraccio! che non avete nessuno in casa che vi

faccia trovare la minestra alla sera, quando tornate stanchi.

- Si, € vero, e sa pure cucire e si fa il bucato da sé, e si rattoppa le
camicie - la Nunziata sapeva ogni cosa che faceva il vicino Alfio, e
conosceva la sua casa come la pianta della mano; - Adesso,
diceva, va a prender la legna; ora sta governando il suo asino - € si
vedeva il lume nel cortile, e sotto la tettoia. Sant'Agata rideva, e la
Nunziata diceva che per essere preciso come una donna a

compare Alfio gli mancava soltanto la gonnella.

- Cosi, conchiudeva Mena, quando si maritera, sua moglie andra
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attorno col carro dell'asino, e lui restera in casa ad allevare i
figliuoli.

Le mamme, in crocchio nella strada, discorrevano anch'esse di Alfio
Mosca, che fino la Vespa giurava di non averlo voluto per marito,
diceva la Zuppidda, perché la Vespa aveva la sua brava chiusa, e
se voleva maritarsi non prendeva uno il quale non possedeva altro
che un carro da asino: «carro cataletto» dice il proverbio. Ella ha

gettato gli occhi su di suo zio Campana di legno, la furbaccial!

Le ragazze fra di loro prendevano le parti di Mosca, contro quella
brutta Vespaccia; e la Nunziata poi si sentiva il cuore gonfio dal
disprezzo che gettavano su di compare Alfio, pel solo motivo che
era povero, € non aveva nessuno al mondo, e tutto a un tratto disse

a Mena: - Se fossi grande io me lo piglierei, se me lo dessero.

La Mena stava per dire anche lei qualche cosa; ma cambio subito

discorso.

- Che ci vai tu alla citta, per la festa dei Morti?

- No, non ci vado perché non posso lasciar la casa sola.

- Noi ci andremo, se il negozio dei lupini va bene; I'ha detto il nonno.
Poi ci penso su, e soggiunse:

- Compar Alfio ci suole andare anche lui, a vendere le sue noci.

E tacquero entrambe, pensando alla festa dei Morti, dove compar

Alfio andava a vendere le sue noci.
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- Lo zio Crocifisso, con quell'aria di Peppinino se la mette in tasca la

Vespal ripigliava la cugina Anna.

- Questo vorrebbe lei! rispose di botto la Zuppidda, la Vespa non
vorrebbe altro, che se la mettesse in tasca! Ella gli € sempre per
casa, come il gatto, col pretesto di portargli i buoni bocconi, e il
vecchio non dice di no, tanto piu che non gli costa nulla. Ella lo
ingrassa come un maiale, quando gli si vuol fare la festa. Ve lo dico

io, la Vespa vuole entrargli in tasca!

Ognuna diceva la sua dello zio Crocifisso, il quale piagnucolava
sempre, e si lamentava come Cristo in mezzo ai ladroni, e intanto
aveva denari a palate, ché la Zuppidda, un giorno che il vecchio era

malato, aveva vista una cassa grande cosi sotto il letto.

La Longa si sentiva sullo stomaco il debito delle quarant'onze dei
lupini, e cambio discorso, perché le orecchie ci sentono anche al
buio, e lo zio Crocifisso si udiva discorrere con don Giammairia,
mentre passavano per la piazza, li vicino, tanto che la Zuppidda

interruppe i vituperi che stava dicendo di lui per salutarlo.

Don Silvestro rideva come una gallina, e quel modo di ridere faceva
montare la mosca al naso allo speziale, il quale per altro di
pazienza non ne aveva mai avuta, e la lasciava agli asini e a quelli

che non volevano fare la rivoluzione un'altra volta.

- Gia, voi non ne avete mai avuta, perché non sapreste dove

metterla! gli gridava don Giammaria; e don Franco, ch'era piccino,
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ci si arrabbiava e accompagnava il prete con parolacce che si
sentivano da un capo all'altro della piazza, allo scuro. Campana di
legno, duro come un sasso, si stringeva nelle spalle, e badava
ripetere che a lui non gliene importava, e attendeva ai fatti suoi. -
Come se non fossero fatti vostri quelli della Confraternita della
Buona Morte, che nessuno paga piu un soldo! gli diceva don
Giammaria. - La gente, quando si tratta di cavare i denari di tasca,
diventa una manica di protestanti, peggio dello speziale, e vi lascia
tenere la cassa della Confraternita per farvi ballare i sorci, che é

una vera porcheria!

Don Franco dalla sua bottega sghignazzava alle loro spalle a voce
alta, cercando d'imitare la risata di don Silvestro che faceva andare
in bestia la gente. Ma lo speziale era della setta, e si sapeva; e don

Giammaria gli gridava dalla piazza:
- | denari li trovereste, se si trattasse di scuole e di lampioni!

Lo speziale stette zitto, perché si era affacciata sua moglie alla
finestra; e lo zio Crocifisso, quando fu abbastanza lontano da non
temere che l'udisse don Silvestro il segretario, il quale si beccava

anche quel po' di stipendio di maestro elementare:

- A me non me ne importa - ripeteva - Ma ai miei tempi non c'erano
tanti lampioni, né tante scuole; non si faceva bere I'asino per forza,

e si stava meglio.

- A scuola non ci siete stato voi; eppure i vostri affari ve li sapete
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fare.

- E il mio catechismo lo so, aggiunse lo zio Crocifisso per non

restare in debito.

Nel calore della disputa don Giammaria aveva perso il battuto, sul
quale avrebbe attraversato la piazza anche ad occhi chiusi, e stava
per rompersi il collo, e lasciar scappare, Dio perdoni, una parola

grossa.
- Almeno l'accendessero, i loro lumi!

- Al giorno d'oggi bisogna badare ai fatti propri, conchiuse lo zio
Crocifisso.

Don Giammaria andava tirandolo per la manica del giubbone per
dire corna di questo e di quell'altro, in mezzo alla piazza, all'oscuro;
del lumaio che rubava l'olio, di don Silvestro che chiudeva un
occhio, e del sindaco «Giufay», che si lasciava menare per il naso.
Mastro Cirino, ora che era impiegato del comune, faceva Il
sagrestano come Giuda, che suonava l'angelus quando non aveva
nulla da fare, e il vino per la messa lo comperava di quello che
aveva bevuto sulla croce Gesu Crocifisso, ch'era un vero sacrilegio.
Campana di legno diceva sempre di si col capo per abitudine,
sebbene non si vedessero in faccia, e don Giammaria, come i
passava a rassegna ad uno ad uno diceva: - Costui € un ladro -
quello € un birbante - quell'altro € un giacobino. - Lo sentite

Piedipapera che sta discorrendo con padron Malavoglia e padron
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Cipolla? Un altro della setta, colui! un arruffapopolo, con quella
gamba storta! - E quando lo vedeva arrancare per la piazza faceva
il giro lungo, e lo seguiva con occhi sospettosi, per scovare cosa
stesse macchinando con quell'andatura. - Quello 1a ha il piede del
diavolo! borbottava. - Lo zio Crocifisso si stringeva nelle spalle, e
tornava a ripetere che egli era un galantuomo, e non voleva
entrarci. Padron Cipolla, un altro sciocco, un pallone di vento colui!
che si lasciava abbindolare da Piedipapera... ed anche padron
'Ntoni, ci sarebbe cascato anche luil... Bisogna aspettarsi tutto, al

giorno d'oggi!
- Chi € galantuomo bada ai fatti suoi, ripeteva lo zio Crocifisso.

Invece compare Tino, seduto come un presidente, sugli scalini della
chiesa, sputava sentenze: - Sentite a me; prima della rivoluzione

era tutt'altra cosa. Adesso i pesci sono maliziati, ve lo dico io!

- No; le acciughe sentono il grecale ventiquattr'ore prima di arrivare,
riprendeva padron 'Ntoni; & sempre stato cosi; I'acciuga &€ un pesce
che ha piu giudizio del tonno. Ora di la del Capo dei Mulini, li

scopano dal mare tutti in una volta, colle reti fitte.

- Ve lo dico io cos'é! ripiglid compare Fortunato. Sono quei maledetti
vapori che vanno e vengono, e battono l'acqua colle loro ruote.
Cosa volete, i pesci si spaventano e non si fanno piu vedere. Ecco
cos'e.

|l figlio della Locca stava ad ascoltare a bocca aperta, e si grattava il
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capo. - Bravo! disse poi. Cosi pesci non se ne troverebbero piu
nemmeno a Siracusa né a Messina, dove vanno i vapori. Invece li

portano di la a quintali colla ferrovia.

- Insomma sbrigatevela voi! esclamd allora padron Cipolla
indispettito, io me ne lavo le mani, e non me ne importa un fico,

giacché ci ho le mie chiuse e le mie vigne che mi danno il pane.

E Piedipapera assestd uno scapaccione al figlio della Locca, per
insegnargli I'educazione. - Bestia! quando parlano i piu vecchi di te

sta zitto.

Il ragazzaccio allora se ne ando strillando e dandosi dei pugni nella
testa, che tutti lo pigliavano per minchione perché era figlio della
Locca. E padron 'Ntoni col naso in aria, osservo: - Se il maestrale
non si mette prima della mezzanotte, la Provvidenza avra tempo di

girare il Capo.

Dall'alto del campanile caddero lenti lenti dei rintocchi sonori. -

Un'ora di notte! osservo padron Cipolla.
Padron 'Ntoni si fece la croce e rispose:
- Pace ai vivi e riposo ai morti.

- Don Giammaria ha i vermicelli fritti per la cena stasera; osservo

Piedipapera fiutando verso le finestre della parrocchia.

Don Giammaria, passando li vicino per andare a casa, salutd anche

Piedipapera, perché ai tempi che corrono bisogna tenersi amici
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quelle buone lane; e compare Tino, che aveva tuttora I'acquolina in

bocca, gli grido dietro:
- Eh! vermicelli fritti stasera, don Giammaria!

- Lo sentite! anche quello che mangio! borbottava don Giammaria
fra i denti; fanno anche la spia ai servi di Dio per contar loro i
bocconi! Tutto in odio alla chiesa! - e incontrandosi haso a naso con
don Michele, il brigadiere delle guardie doganali, il quale andava
attorno colla pistola sullo stomaco, e i calzoni dentro gli stivali, in
cerca di contrabbandieri: - A questi altri non glielo fanno il conto di

quel che mangiano.

- Questi qui mi piacciono! rispondeva Campana di legno: questi qui

che stanno a guardia della roba dei galantuomini mi piacciono!

- Se gli dessero I'imbeccata sarebbe della setta anche lui! diceva fra
di sé don Giammaria picchiando all'uscio di casa. Tutti una manica
di ladri! e continud a borbottare, col picchiatoio in mano, seguendo
con occhio sospettoso i passi del brigadiere che si dileguavano nel
buio, verso l'osteria, e rimuginando perché andasse a guardarli

dalla parte dell'osteria gl'interessi dei galantuomini colui!

Perd compare Tino lo sapeva perché don Michele andasse a
guardare gl'interessi dei galantuomini dalla parte dell'osteria, ché ci
aveva perso delle notti a stare in agguato dietro I'olmo li vicino per

scoprirlo; e soleva dire:

- Ci va per confabulare di nascosto con lo zio Santoro, il padre della
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Santuzza. Quelli che mangiano il pane del re devono tutti far gli
sbirri, e sapere i fatti di ognuno a Trezza e dappertutto, e lo zio
Santoro, cosi cieco com'e, che sembra un pipistrello al sole, sulla
porta dell'osteria, sa tutto quello che succede in paese, e potrebbe
chiamarci per nome ad uno ad uno soltanto a sentirci camminare.
Ei non ci sente solo quando massaro Filippo va a recitare il rosario
colla Santuzza, ed € un tesoro per fare la guardia, meglio di come

se gli avessero messo un fazzoletto sugli occhi.

Maruzza udendo suonare un'ora di notte era rientrata in casa lesta
lesta, per stendere la tovaglia sul deschetto; le comari a poco a
poco si erano diradate, e come il paese stesso andava
addormentandosi, si udiva il mare che russava li vicino, in fondo
alla straduccia, e ogni tanto sbuffava, come uno che si volti e rivolti
pel letto. Soltanto laggiu all'osteria, dove si vedeva il lumicino rosso,
continuava il baccano, e si udiva il vociare di Rocco Spatu il quale

faceva festa tutti i giorni.

- Compare Rocco ha il cuore contento, disse dopo un pezzetto dalla

sua finestra Alfio Mosca, che pareva non ci fosse piu nessuno.

- Oh siete ancora la, compare Alfio! rispose Mena, la quale era

rimasta sul ballatoio ad aspettare il nonno.

- Si, sono qua, comare Mena; sto qua a mangiarmi la minestra;
perché quando vi vedo tutti a tavola, col lume, mi pare di non esser

tanto solo, che va via anche l'appetito.
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- Non ce l'avete il cuore contento voi?
- Eh! ci vogliono tante cose per avere il cuore contento!

Mena non rispose nulla, e dopo un altro po' di silenzio compare Alfio

soggiunse:

- Domani vado alla citta per un carico di sale.

- Che ci andate poi per i Morti? domandd Mena.

- Dio lo sa, quest'anno quelle quattro noci son tutte fradicie.

- Compare Alfio ci va per cercarsi la moglie alla citta, rispose la

Nunziata dall'uscio dirimpetto.
- Che é vero? domando Mena.

- Eh, comare Mena, se non dovessi far altro, al mio paese ce n'e

delle ragazze come dico io, senza andare a cercarle lontano.

- Guardate quante stelle che ammiccano lassu! rispose Mena dopo
un pezzetto. Ei dicono che sono le anime del Purgatorio che se ne

vanno in Paradiso.

- Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guardate le stelle anche lui;
voi che siete sant'Agata, se vi sognate un terno buono, ditelo a me,
che ci giuocherd la camicia, e allora potrd pensarci a prender

moglie...
- Buona seral! rispose Mena.

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s'accendessero, € i fre re
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scintillavano sui fariglioni colle braccia in croce, come Sant'Andrea.
Il mare russava in fondo alla stradicciuola, adagio adagio, e a lunghi
intervalli si udiva il rumore di qualche carro che passava nel buio,
sobbalzando sui sassi, e andava pel mondo il quale é tanto grande
che se uno potesse camminare e camminare sempre, giorno €
notte, non arriverebbe mai, e c'era pure della gente che andava pel
mondo a quell'ora, e non sapeva nulla di compar Alfio, né della
Provvidenza che era in mare, né della festa dei Morti; - cosi

pensava Mena sul ballatoio aspettando il nonno.

Il nonno s'affaccid ancora due o tre volte sul ballatoio, prima di
chiudere l'uscio, a guardare le stelle che luccicavano piu del

dovere, e poi borbottd: - «Mare amaro!».

Rocco Spatu si sgolava sulla porta dell'osteria davanti al lumicino. -

«Chi ha il cuor contento sempre canta» conchiuse padron 'Ntoni.
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CAPITOLO 3

Dopo la mezzanotte il vento s'era messo a fare il diavolo, come se
sul tetto ci fossero tutti i gatti del paese, e a scuotere le imposte. I
mare si udiva muggire attorno ai fariglioni che pareva ci fossero
riuniti i buoi della fiera di sant'Alfio, e il giorno era apparso nero
peggio dell'anima di Giuda. Insomma una brutta domenica di
settembre, di quel settembre traditore che vi lascia andare un colpo
di mare fra capo e collo, come una schioppettata fra i fichidindia. Le
barche del villaggio erano tirate sulla spiaggia, e bene ammarrate
alle grosse pietre sotto il lavatoio; percio i monelli si divertivano a
vociare e fischiare quando si vedeva passare in lontananza qualche
vela sbrindellata, in mezzo al vento e alla nebbia, che pareva ci
avesse il diavolo in poppa; le donne invece si facevano la croce,

quasi vedessero cogli occhi la povera gente che vi era dentro.

Maruzza la Longa non diceva nulla, com'era giusto, ma non poteva
star ferma un momento, e andava sempre di qua e di la, per la casa
e pel cortile, che pareva una gallina quando sta per far lI'uovo. Gli
uomini erano all'osteria, e nella bottega di Pizzuto, o sotto la tettoia
del beccaio, a veder piovere, col naso in aria. Sulla riva c'era

soltanto padron 'Ntoni, per quel carico di lupini che vi aveva in mare
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colla Provvidenza e suo figlio Bastianazzo per giunta, e il figlio della
Locca, il quale non aveva nulla da perdere lui, e in mare non ci
aveva altro che suo fratello Menico, nella barca dei lupini. Padron
Fortunato Cipolla, mentre gli facevano la barba, nella bottega di
Pizzuto, diceva che non avrebbe dato due baiocchi di Bastianazzo

e di Menico della Locca, colla Provvidenza e il carico dei lupini.

- Adesso tutti vogliono fare i negozianti, per arricchire! diceva
stringendosi nelle spalle; e poi quando hanno perso la mula vanno

cercando la cavezza.

Nella bottega di suor Mariangela la Santuzza c'era folla:
quell'ubbriacone di Rocco Spatu, il quale vociava e sputava per
dieci; compare Tino Piedipapera, mastro Turi Zuppiddu, compare
Mangiacarrubbe, don Michele il brigadiere delle guardie doganali,
coi calzoni dentro gli stivali, e la pistola appesa sul ventre, quasi
dovesse andare a caccia di contrabbandieri con quel tempaccio, e
compare Mariano Cinghialenta. Quell'elefante di mastro Turi
Zuppiddu andava distribuendo per ischerzo agli amici dei pugni che
avrebbero accoppato un bue, come se ci avesse ancora in mano la
malabestia di calafato, e allora compare Cinghialenta si metteva a
gridare e bestemmiare, per far vedere che era uomo di fegato e

carrettiere.

Lo zio Santoro, raggomitolato sotto quel po' di tettoia, davanti

all'uscio, aspettava colla mano stesa che passasse qualcheduno
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per chiedere la carita. - Tra tutte e due, padre e figlia, disse
compare Turi Zuppiddu, devono buscarne dei bei soldi, con una

giornata come questa, e tanta gente che viene all'osteria.

- Bastianazzo Malavoglia sta peggio di lui, a quest'ora, rispose
Piedipapera, e mastro Cirino ha un bel suonare la messa; ma i
Malavoglia non ci vanno oggi in chiesa; sono in collera con

Domeneddio, per quel carico di lupini che ci hanno in mare.

Il vento faceva volare le gonnelle e le foglie secche, sicché Vanni
Pizzuto col rasoio in aria, teneva pel naso quelli a cui faceva la
barba, per voltarsi a guardare chi passava, e si metteva il pugno sul
fianco, coi capelli arricciati e lustri come la seta; e lo speziale se ne
stava sull'uscio della sua bottega, sotto quel cappellaccio che
sembrava avesse il paracqua in testa, fingendo aver discorsi grossi
con don Silvestro il segretario, perché sua moglie non lo mandasse
in chiesa per forza; e rideva del sotterfugio, fra i peli della barbona,

ammiccando alle ragazze che sgambettavano nelle pozzanghere.

- Oggi, andava dicendo Piedipapera, padron 'Ntoni vuol fare il

protestante come don Franco lo speziale.

- Se fai di voltarti per guardare quello sfacciato di don Silvestro, ti do
un ceffone qui dove siamo; borbottava la Zuppidda colla figliuola,

mentre attraversavano la piazza. - Quello li non mi piace.

La Santuzza, all'ultimo tocco di campana, aveva affidata l'osteria a

suo padre, e se n'era andata in chiesa, tirandosi dietro gli avventori.
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Lo zio Santoro, poveretto, era cieco, e non faceva peccato se non
andava a messa; cosi non perdevano tempo all'osteria, e dall'uscio
poteva tener d'occhio il banco, sebbene non ci vedesse, ché dli
avventori li conosceva tutti ad uno ad uno soltanto al sentirli

camminare, quando venivano a bere un bicchiere.

- Le calze della Santuzza, osservava Piedipapera, mentre ella
camminava sulla punta delle scarpette, come una gattina - le calze
della Santuzza, acqua o vento, non le ha viste altri che massaro

Filippo l'ortolano; questa € la verita.

- Ci sono i diavoli per aria! diceva la Santuzza facendosi la croce

coll'acqua santa. - Una giornata da far peccati!

La Zuppidda, li vicino, abburattava avemarie, seduta sulle calcagna,
e saettava occhiatacce di qua e di la, che pareva ce l'avesse con
tutto il paese, e a quelli che volevano sentirla ripeteva: - Comare la
Longa non ci viene in chiesa, eppure ci ha il marito in mare con
questo tempaccio! Poi non bisogna stare a cercare perché Il
Signore ci castiga! - Persino la madre di Menico stava in chiesa,

sebbene non sapesse far altro che veder volare le mosche!

- Bisogna pregare anche pei peccatori; rispondeva la Santuzza; le

anime buone ci sono per questo.

- Si, come se ne sta pregando la Mangiacarrubbe, col naso dentro

la mantellina, e Dio sa che peccatacci fa fare ai giovanaotti!

La Santuzza scuoteva il capo, e diceva che mentre si € in chiesa
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non bisogna sparlare del prossimo - «Chi fa l'oste deve far buon
viso a tutti», rispose la Zuppidda, e poi all'orecchio della Vespa: - La
Santuzza non vorrebbe si dicesse che vende l'acqua per vino; ma
farebbe meglio a non tenere in peccato mortale massaro Filippo

I'ortolano, che ha moglie e figliuoli.

- Per me, rispose la Vespa, gliel'ho detto a don Giammaria, che non
voglio piu starci fra le Figlie di Maria se ci lasciano la Santuzza per

superiora.
- Allora vuol dire che l'avete trovato il marito? rispose la Zuppidda.

- lo non I'ho trovato il marito, saltd su la Vespa con tanto di
pungiglione. lo non sono come quelle che si tirano dietro gli uomini
anche in chiesa, colle scarpe verniciate, e quelli altri colla pancia

grossa.

Quello della pancia grossa era Brasi, il figlio di padron Cipolla, il
quale era il cucco delle mamme e delle ragazze, perché possedeva

vigne ed oliveti.

- Va a vedere se la paranza € bene ammarrata; gli disse suo padre

facendosi la croce.

Ciascuno non poteva a meno di pensare che quell'acqua e quel
vento erano tutt'oro per i Cipolla; cosi vanno le cose di questo
mondo, che i Cipolla, adesso che avevano la paranza bene
ammarrata, si fregavano le mani vedendo la burrasca; mentre i

Malavoglia diventavano bianchi e si strappavano i capelli, per quel
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carico di lupini che avevano preso a credenza dallo zio Crocifisso

Campana di legno.

- Volete che ve la dica? saltd su la Vespa; la vera disgrazia €
toccata allo zio Crocifisso che ha dato i lupini a credenza. «Chi fa

credenza senza pegno, perde I'amico, la roba e l'ingegno».

Lo zio Crocifisso se ne stava ginocchioni a pié dell'altare
dell'’Addolorata, con tanto di rosario in mano, e intuonava le
strofette con una voce di naso che avrebbe toccato il cuore a
satanasso in persona. Fra un'avemaria e l'altra si parlava del
negozio dei lupini, e della Provvidenza che era in mare, e della
Longa che rimaneva con cinque figliuoli. - Al giorno d'oggi, disse
padron Cipolla, stringendosi nelle spalle, nessuno € contento del

suo stato e vuol pigliare il cielo a pugni.

- Il fatto &, conchiuse compare Zuppiddu, che sara una brutta

giornata pei Malavoglia.

- Per me, aggiunse Piedipapera, non vorrei trovarmi nella camicia di

compare Bastianazzo.

La sera scese triste e fredda; di tanto in tanto soffiava un buffo di
tramontana, e faceva piovere una spruzzatina d'acqua fina e cheta:
una di quelle sere in cui, quando si ha la barca al sicuro, colla
pancia all'asciutto sulla sabbia, si gode a vedersi fumare la pentola
dinanzi, col marmocchio fra le gambe, e sentire le ciabatte della

donna per la casa, dietro le spalle. | fannulloni preferivano godersi
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all'osteria quella domenica che prometteva di durare anche |l
lunedi, e fin gli stipiti erano allegri della flamma del focolare, tanto
che lo zio Santoro, messo li fuori colla mano stesa e il mento sui
ginocchi, s'era tirato un po' in qua, per scaldarsi la schiena anche
lui.

- E' sta meglio di compare Bastianazzo, a quest'ora! ripeteva Rocco

Spatu, accendendo la pipa sull'uscio.

E senza pensarci altro mise mano al taschino, e si lascid andare a

fare due centesimi di limosina.

- Tu ci perdi la tua limosina a ringraziare Dio che sei al sicuro, gli
disse Piedipapera; per te non c'é pericolo che abbi a fare la fine di

compare Bastianazzo.

Tutti si misero a ridere della barzelletta, e poi stettero a guardare

dall'uscio il mare nero come la sciara, senza dir altro.

- Padron 'Ntoni € andato tutto il giorno di qua e di la, come avesse |l
male della tarantola, e lo speziale gli domandava se faceva la cura
del ferro, o andasse a spasso con quel tempaccio, e gli diceva
pure: - Bella Provwvidenza, eh! padron 'Ntoni! Ma lo speziale e

protestante ed ebreo, ognuno lo sapeva.

I figlio della Locca, che era li fuori colle mani in tasca perché non ci

aveva un soldo, disse anche lui:

- Lo zio Crocifisso € andato a cercare padron 'Ntoni con

Piedipapera, per fargli confessare davanti a testimoni che i lupini
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glieli aveva dati a credenza.
- Vuol dire che anche lui li vede in pericolo colla Provvidenza.

- Colla Provvidenza c'é andato anche mio fratello Menico, insieme a

compare Bastianazzo.

- Bravo! questo dicevamo, che se non torna tuo fratello Menico tu

resti il barone della casa.

- C'e andato perché lo zio Crocifisso voleva pagargli la mezza
giornata anche a lui, quando lo mandava colla paranza, e i
Malavoglia invece gliela pagavano intiera; rispose il figlio della
Locca senza capir nulla; e come gli altri sghignazzavano rimase a

bocca aperta.

Sull'imbrunire comare Maruzza coi suoi figlioletti era andata ad
aspettare sulla sciara, d'onde si scopriva un bel pezzo di mare, e
udendolo urlare a quel modo trasaliva e si grattava il capo senza dir
nulla. La piccina piangeva, e quei poveretti, dimenticati sulla sciara,
a quell'ora, parevano le anime del purgatorio. Il piangere della
bambina le faceva male allo stomaco, alla povera donna, le
sembrava quasi un malaugurio; non sapeva che inventare per
tranquillarla, e le cantava le canzonette colla voce tremola che

sapeva di lagrime anche essa.

Le comari, mentre tornavano dall'osteria coll'orciolino dell'olio, o col
fiaschetto del vino, si fermavano a barattare qualche parola con la

Longa senza aver l'aria di nulla, e qualche amico di suo marito

Pagina 49


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

Bastianazzo, compar Cipolla, per esempio, o0 compare
Mangiacarrubbe, passando dalla sciara per dare un'occhiata verso
il mare, e vedere di che umore si addormentasse il vecchio
brontolone, andavano a domandare a comare la Longa di suo
marito, e stavano un tantino a farle compagnia, fumandole in
silenzio la pipa sotto il naso, o parlando sottovoce fra di loro. La
poveretta, sgomenta da quelle attenzioni insolite, li guardava in
faccia sbigottita, e si stringeva al petto la bimba, come se volessero
rubargliela. Finalmente il piu duro o il pit compassionevole la prese
per un braccio e la condusse a casa. Ella si lasciava condurre, e
badava a ripetere: - Oh! Vergine Maria! Oh! Vergine Maria! - |
figliuoli la seguivano aggrappandosi alla gonnella, quasi avessero
paura che rubassero qualcosa anche a loro. Mentre passavano
dinanzi all'osteria, tutti gli avventori si affacciarono sulla porta, in
mezzo al gran fumo, e tacquero per vederla passare come fosse

gia una cosa curiosa.

- Requiem eternam, biascicava sottovoce lo zio Santoro, quel
povero Bastianazzo mi faceva sempre la carita, quando padron

'Ntoni gli lasciava qualche soldo in tasca.

La poveretta che non sapeva di essere vedova, balbettava: - Oh!

Vergine Maria! Oh! Vergine Maria!

Dinanzi al ballatoio della sua casa c'era un gruppo di vicine che

I'aspettavano, e cicalavano a voce bassa fra di loro. Come la videro
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da lontano, comare Piedipapera e la cugina Anna le vennero
incontro, colle mani sul ventre, senza dir nulla. Allora ella si caccio
le unghie nei capelli con uno strido disperato e corse a rintanarsi in

casa.

- Che disgrazia! dicevano sulla via. E la barca era carica! Piu di

quarant'onze di lupini!
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CAPITOLO 4

Il peggio era che i lupini li avevano presi a credenza, e lo zio
Crocifisso non si contentava di «buone parole e mele fradicie», per
questo lo chiamavano Campana di legno, perché non ci sentiva di
quell'orecchio, quando lo volevano pagare con delle chiacchiere, €'
diceva che «alla credenza ci si pensa». Egli era un buon
diavolaccio, e viveva imprestando agli amici, non faceva altro
mestiere, che per questo stava in piazza tutto il giorno, colle mani
nelle tasche, o addossato al muro della chiesa, con quel giubbone
tutto lacero che non gli avreste dato un baiocco; ma aveva denari
sin che ne volevano, e se qualcheduno andava a chiedergli dodici
tari glieli prestava subito, col pegno, perché «chi fa credenza senza
pegno, perde I'amico, la roba e l'ingegno» a patto di averli restituiti
la domenica, d'argento e colle colonne, che ci era un carlino dippiu,
com'era giusto, perché «coll'interesse non c'e amicizia». Comprava
anche la pesca tutta in una volta, con ribasso, e quando il povero
diavolo che l'aveva fatta aveva bisogno subito di denari, ma
dovevano pesargliela colle sue bilancie, le quali erano false come
Giuda, dicevano quelli che non erano mai contenti, ed hanno un

braccio lungo e l'altro corto, come san Francesco; e anticipava
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anche la spesa per la ciurma, se volevano, e prendeva soltanto il
denaro anticipato, e un rotolo di pane a testa, e mezzo quartuccio di
vino, e non voleva altro, ché era cristiano e di quel che faceva in
questo mondo avrebbe dovuto dar conto a Dio. Insomma era la
provvidenza per quelli che erano in angustie, e aveva anche
inventato cento modi di render servigio al prossimo, e senza essere
uomo di mare aveva barche, e attrezzi, e ogni cosa, per quelli che
non ne avevano, e li prestava, contentandosi di prendere un terzo
della pesca, piu la parte della barca, che contava come un uomo
della ciurma, e quella degli attrezzi, se volevano prestati anche gl
attrezzi, e finiva che la barca si mangiava tutto il guadagno, tanto
che la chiamavano la barca del diavolo - e quando gli dicevano
perché non ci andasse lui a rischiare la pelle come tutti gli altri, che
si pappava il meglio della pesca senza pericolo, rispondeva: -
Bravo! e se in mare mi capita una disgrazia, Dio liberi, che ci lascio
le ossa, chi me li fa gli affari miei? - Egli badava agli affari suoi, ed
avrebbe prestato anche la camicia; ma poi voleva esser pagato,
senza tanti cristi; ed era inutile stargli a contare ragioni, perché era
sordo, e per di piu era scarso di cervello, e non sapeva dir altro che
«Quel che é di patto non & d'inganno», oppure «Al giorno che

promise si conosce il buon pagatore».

Ora i suoi nemici gli ridevano sotto il naso, a motivo di quei lupini
che se l'era mangiati il diavolo; e gli toccava anche recitare il

deprofundis per l'anima di Bastianazzo, quando si facevano le
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esequie, insieme con gli altri confratelli della Buona Morte, colla

testa nel sacco.

| vetri della chiesetta scintillavano, e il mare era liscio e lucente,
talché non pareva piu quello che gli aveva rubato il marito alla
Longa; percid i confratelli avevano fretta di spicciarsi, e di
andarsene ognuno pei propri affari, ora che il tempo s'era rimesso

al buono.

Stavolta i Malavoglia erano la, seduti sulle calcagna, davanti al
cataletto, e lavavano il pavimento dal gran piangere, come se |l
morto fosse davvero fra quelle quattro tavole, coi suoi lupini al collo,
che lo zio Crocifisso gli aveva dati a credenza, perché aveva
sempre conosciuto padron 'Ntoni per galantuomo; ma se volevano
truffargli la sua roba, col pretesto che Bastianazzo s'era annegato,
la truffavano a Cristo, com'é vero Dio! ché quello era un credito
sacrosanto come l'ostia consacrata, e quelle cinquecento lire ei
I'appendeva ai piedi di Gesu crocifisso; ma santo diavolone! padron

'‘Ntoni sarebbe andato in galera! La legge c'era anche a Trezza!

Intanto don Giammaria buttava in fretta quattro colpi d'aspersorio
sul cataletto, e mastro Cirino cominciava ad andare attorno per
spegnere i lumi colla canna. | confratelli si affrettavano a scavalcare
I banchi colle braccia in aria, per cavarsi il cappuccio, e lo zio
Crocifisso andd a dare una presa di tabacco a padron 'Ntoni, per

fargli animo, che infine quando uno € galantuomo lascia buon nome
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e si guadagna il paradiso, - questo aveva detto a coloro che gli
domandavano dei suoi lupini: - Coi Malavoglia sto tranquillo perché
son galantuomini e non vorranno lasciar compare Bastianazzo a
casa del diavolo; padron 'Ntoni poteva vedere coi suoi propri occhi
se si erano fatte le cose senza risparmio, in onore del morto; e
tanto costava la messa, tanto i ceri, e tanto il mortorio; - ei faceva il
conto sulle grosse dita ficcate nei guanti di cotone, e i ragazzi
guardavano a bocca aperta tutte quelle cose che costavano caro,
ed erano |i pel babbo: il cataletto, i ceri, i fiori di carta; e la bambina,
vedendo la luminaria, e udendo suonar l'organo, si mise a

galloriare.

La casa del nespolo era piena di gente; e il proverbio dice: «triste
quella casa dove ci € la visita pel marito!» Ognuno che passava, al
vedere sull'uscio quei piccoli Malavoglia col viso sudicio e le mani

nelle tasche, scrollava il capo e diceva:
- Povera comare Maruzza! ora cominciano i guai per la sua casa!

Gli amici portavano qualche cosa, com'é l'uso, pasta, ova, vino e
ogni ben di Dio, che ci avrebbe voluto il cuor contento per mangiarsi
tutto, e perfino compar Alfio Mosca era venuto con una gallina per
mano. - Prendete queste qua, gna Mena, diceva, che avrei voluto
trovarmici io al posto di vostro padre, vi giuro. Almeno non avrei

fatto danno a nessuno, e nessuno avrebbe pianto.

La Mena, appoggiata alla porta della cucina, colla faccia nel
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grembiale, si sentiva il cuore che gli sbatteva e gli voleva scappare
dal petto, come quelle povere bestie che teneva in mano. La dote di
Sant'Agata se n'era andata colla Provvidenza, e quelli che erano a
visita nella casa del nespolo, pensavano che lo zio Crocifisso ci

avrebbe messo le unghie addosso.

Alcuni se ne stavano appollaiati sulle scranne, e ripartivano senza
aver aperto bocca, da veri baccala che erano; ma chi sapeva dir
quattro parole, cercava di tenere uno scampolo di conversazione,
per scacciare la malinconia, e distrarre un po' quei poveri
Malavoglia i quali piangevano da due giorni come fontane.
Compare Cipolla raccontava che sulle acciughe c'era un aumento
di due tari per barile, questo poteva interessargli a padron 'Ntoni, se
ci aveva ancora delle acciughe da vendere; lui a buon conto se
n'‘era riserbati un centinaio di barili; e parlavano pure di compare
Bastianazzo, buon'anima, che nessuno se lo sarebbe aspettato, un

uomo nel fiore dell'eta, e che crepava di salute, poveretto!

C'era pure il sindaco, mastro Croce Calla «Baco da seta» detto
anche Giufa, col segretario don Silvestro, e se ne stava col naso in
aria, talché la gente diceva che stava a fiutare il vento per sapere
da che parte voltarsi, e guardava ora questo ed ora quello che
parlava, come se cercasse la foglia davvero, e volesse mangiarsi le

parole, e quando vedeva ridere il segretario, rideva anche lui.

Don Silvestro per far ridere un po' tird il discorso sulla tassa di
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successione di compar Bastianazzo, e ci ficcd cosi una barzelletta
che aveva raccolta dal suo avvocato, e gli era piaciuta tanto,
quando gliel'avevano spiegata bene, che non mancava di farla

cascare nel discorso ogniqualvolta si trovava a visita da morto.

- Almeno avete il piacere di essere parenti di Vittorio Emanuele,

giacché dovete dar la sua parte anche a lui!

E tutti si tenevano la pancia dalle risate, ché il proverbio dice: «Né

visita di morto senza riso, né sposalizio senza pianto».

La moglie dello speziale torceva il muso a quegli schiamazzi, e
stava coi guanti sulla pancia, e la faccia lunga, come si usa in citta
per quelle circostanze, che solo a guardarla la gente ammutoliva,
quasi ci fosse il morto li davanti, e per questo la chiamavano /a

Signora.

Don Silvestro faceva il gallo colle donne, e si muoveva ogni
momento col pretesto di offrire le scranne ai nuovi arrivati, per far
scricchiolare le sue scarpe verniciate. - Li dovrebbero abbruciare,
tutti quelli delle tasse! brontolava comare Zuppidda, gialla come se
avesse mangiato dei limoni, e glielo diceva in faccia a don Silvestro,
quasi ei fosse quello delle tasse. Ella lo sapeva benissimo quello
che volevano certi mangiacarte che non avevano calze sotto gli
stivali inverniciati, e cercavano di ficcarsi in casa della gente per
papparsi la dote e la figliuola: «Bella, non voglio te, voglio i tuoi

soldi». Per questo aveva lasciata a casa sua figlia Barbara. - Quelle
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facce li non mi piacciono.

- A chi lo dite! esclamd padron Cipolla; a me mi scorticano vivo

come san Bartolomeo.

- Benedetto Dio! esclamo mastro Turi Zuppiddu, minacciando col
pugno che pareva la malabestia del suo mestiere. Va a finire brutta,

va a finire, con questi italiani!

- Voi state zitto! gli diede sulla voce comare Venera, ché non sapete

nulla.

- lo dico quel che hai detto tu, che ci levano la camicia di dosso, Ci

levano! borbottd compare Turi, mogio mogio.

Allora Piedipapera, per tagliar corto, disse piano a padron Cipolla: -
Dovreste pigliarvela voi, comare Barbara, per consolarvi; cosi la

mamma e la figliuola non si darebbero piu I'anima al diavolo.

Ay

- E una vera porcheria! esclamava donna Rosolina, la sorella del
curato, rossa come un tacchino, e facendosi vento col fazzoletto; e
se la prendeva con Garibaldi che metteva le tasse, e al giorno
d'oggi non si poteva piu vivere, e nessuno si maritava piu. - O a
donna Rosolina cosa gliene importa oramai? susurrava
Piedipapera. Donna Rosolina intanto raccontava a don Silvestro le
grosse faccende che ci aveva per le mani: dieci canne di ordito sul
telaio, i legumi da seccare per l'inverno, la conserva dei pomidoro
da fare, che lei ci aveva un segreto tutto suo per avere la conserva

dei pomidoro fresca tutto l'inverno. - Una casa senza donna non

Pagina 58


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

poteva andare; ma la donna bisognava che avesse il giudizio nelle
mani, come s'intendeva lei; e non fosse di quelle fraschette che
pensano a lisciarsi e nient'altro, «coi capelli lunghi e il cervello
corto», ché allora un povero marito se ne va sott'acqua come
compare Bastianazzo, buon'anima. - Beato Ilui! sospirava Ila
Santuzza, € morto in un giorno segnalato, la vigilia dei Dolori di
Maria Vergine, e prega lassu per noi peccatori, fra gli angeli e i santi
del paradiso. «A chi vuol bene Dio manda pene». Egli era un bravo
uomo, di quelli che badano ai fatti loro, e non a dir male di questo e

di quello, e peccare contro il prossimo, come tanti ce ne sono.

Maruzza allora, seduta ai piedi del letto, pallida e disfatta come un
cencio messo al bucato, che pareva la Madonna Addolorata, si
metteva a piangere piu forte, col viso nel guanciale, e padron 'Ntoni,
piegato in due, piu vecchio di cent'anni, la guardava, e la guardava,
scrollando il capo, e non sapeva che dire, per quella grossa spina di
Bastianazzo che ci aveva in cuore, come se lo rosicasse un

pescecane.

- La Santuzza ci ha il miele in bocca! osservava comare Grazia

Piedipapera.

- Per fare l'ostessa, rispose la Zuppidda, e' s'ha ad essere cosi.
«Chi non sa l'arte chiuda bottega, e chi non sa nuotare che si

anneghi».

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel fare melato della
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Santuzza, che persino la Signora si voltava a discorrere con lei,
colla bocca stretta, senza badare agli altri, con que' guanti che
pareva avesse paura di sporcarsi le mani, e stava col naso
arricciato, come se tutte le altre puzzassero peggio delle sardelle,
mentre chi puzzava davvero era la Santuzza, di vino e di tante altre
porcherie, con tutto I'abitino color pulce che aveva indosso, e la
medaglia di Figlia di Maria sul petto prepotente, che non voleva
starci. Gia se la intendevano fra di loro perché l'arte & parentela, e
facevano denari allo stesso modo, gabbando il prossimo, e
vendendo l'acqua sporca a peso d'oro, e se ne infischiavano delle

tasse coloro!

- Metteranno pure la tassa sul sale! aggiunse compare
Mangiacarrubbe. L'ha detto lo speziale che & stampato nel giornale.
Allora di acciughe salate non se ne faranno piu, e le barche

potremo bruciarle nel focolare.

Mastro Turi il calafato stava per levare il pugno e incominciare: -
Benedetto Dio! -; ma guardd sua moglie e si tacque mangiandosi

fra i denti quel che voleva dire.

- Colla malannata che si prepara, aggiunse padron Cipolla, che non
pioveva da santa Chiara, e se non fosse stato per l'ultimo temporale
in cui si € persa la Provvidenza, che é stata una vera grazia di Dio,

la fame quest'inverno si sarebbe tagliata col coltello!

Ognuno raccontava i suoi guai, anche per conforto dei Malavoglia,
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che non erano poi i soli ad averne. «ll mondo & pieno di guai, chi ne
ha pochi e chi ne ha assai», e quelli che stavano fuori nel cortile
guardavano il cielo, perché un'altra pioggerella ci sarebbe voluta
come il pane. Padron Cipolla lo sapeva lui perché non pioveva piu
come prima. - Non piove piu perché hanno messo quel maledetto
filo del telegrafo, che si tira tutta la pioggia, e se la porta via. -
Compare Mangiacarrubbe allora, e Tino Piedipapera rimasero a
bocca aperta, perché giusto sulla strada di Trezza c'erano i pali del
telegrafo; ma siccome don Silvestro cominciava a ridere, e a fare
ah! ah! ah! come una gallina, padron Cipolla si alzd dal muricciuolo
infuriato e se la prese con gli ignoranti, che avevano le orecchie
lunghe come gli asini. - Che non lo sapevano che il telegrafo
portava le notizie da un luogo all'altro; questo succedeva perché
dentro il filo ci era un certo succo come nel tralcio della vite, e allo
stesso modo si tirava la pioggia dalle nuvole, e se la portava
lontano, dove ce n'era piu di bisogno; potevano andare a
domandarlo allo speziale che 'aveva detta; e per questo ci avevano
messa la legge che chi rompe il filo del telegrafo va in prigione.
Allora anche don Silvestro non seppe piu che dire, e si mise la

lingua in tasca.

- Santi del Paradiso! si avrebbero a tagliarli tutti quei pali del
telegrafo, e buttarli nel fuoco! incomincid compare Zuppiddu, ma

nessuno gli dava retta, e guardavano nell'orto, per mutar discorso.
- Un bel pezzo di terra! diceva compare Mangiacarrubbe; quando €
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ben coltivato da la minestra per tutto I'anno.

La casa dei Malavoglia era sempre stata una delle prime a Trezza;
ma adesso colla morte di Bastianazzo, e 'Ntoni soldato, e Mena da
maritare, e tutti quei mangiapane pei piedi, era una casa che faceva

acqua da tutte le parti.

Infine cosa poteva valere la casa? Ognuno allungava il collo sul
muro dell'orto, e ci dava una occhiata, per stimarla cosi a colpo.
Don Silvestro sapeva meglio di ogni altro come andassero le cose,

perché le carte le aveva lui, alla segreteria di Aci Castello.

- Volete scommettere dodici tari che non & tutt'oro quello che
luccica, andava dicendo; e mostrava ad ognuno il pezzo da cinque

lire nuovo.

Ei sapeva che sulla casa c'era un censo di cinque tari all'anno.
Allora si misero a fare il conto sulle dita di quel che avrebbe potuto

vendersi la casa, coll'orto, e tutto.

- Né la casa né la barca si possono vendere perché ci € su la dote
di Maruzza, diceva qualchedun altro, e la gente si scaldava tanto
che potevano udirli dalla camera dove stavano a piangere il morto. -
Sicuro! lascid andare alfine don Silvestro come una bomba; c'é

I'ipoteca dotale.

Padron Cipolla, il quale aveva scambiato qualche parola con padron
'Ntoni per maritare Mena con suo figlio Brasi, scrollava il capo e non

diceva altro.
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- Allora, aggiunse compare Cola, il vero disgraziato é lo zio

Crocifisso che ci perde il credito dei suoi lupini.

Tutti si voltarono verso Campana di legno il quale era venuto anche
lui, per politica, e stava zitto, in un cantuccio, a veder quello che
dicevano, colla bocca aperta e il naso in aria, che sembrava stesse
contando quante tegole e quanti travicelli c'erano sul tetto, e
volesse stimare la casa. | piu curiosi allungavano il collo dall'uscio,
e si ammiccavano l'un l'altro per mostrarselo a vicenda. - E' pare

l'usciere che fa il pignoramento! sghignazzavano.

Le comari che sapevano delle chiacchiere fra padron 'Ntoni e
compare Cipolla, dicevano che adesso bisognava farle passare la
doglia, a comare Maruzza, e conchiudere quel matrimonio della
Mena. Ma la Longa in quel momento ci aveva altro pel capo,

poveretta.

Padron Cipolla voltd le spalle freddo freddo, senza dir nulla; e dopo
che tutti se ne furono andati, i Malavoglia rimasero soli nel cortile. -
Ora, disse padron 'Ntoni, siamo rovinati, ed & meglio per

Bastianazzo che non ne sa nulla.

A quelle parole, prima Maruzza, e poi tutti gli altri tornarono a
piangere di nuovo, e i ragazzi, vedendo piangere i grandi, si misero
a piangere anche loro, sebbene il babbo fosse morto da tre giorni. Il
vecchio andava di qua e di la, senza sapere che facesse; Maruzza

invece non si muoveva dai piedi del letto, quasi non avesse piu
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nulla da fare. Quando diceva qualche parola, ripeteva sempre, cogli
occhi fissi, e pareva che non ci avesse altro in testa. - Ora non ho

piu niente da fare!

- No! rispose padron 'Ntoni, no! ché bisogna pagare il debito allo zio
Crocifisso, e non si deve dire di noi che «il galantuomo come

impoverisce diventa birbantey.

E il pensiero dei lupini gli ficcava piu dentro nel cuore la spina di
Bastianazzo. Il nespolo lasciava cadere le foglie vizze, e il vento le

spingeva di qua e di la pel cortile.

- Egli € andato perché ce I'ho mandato io, ripeteva padron 'Ntoni,
come il vento porta quelle foglie di qua e di I3, e se gli avessi detto
di buttarsi dal fariglione con una pietra al collo, I'avrebbe fatto senza
dir nulla. Almeno € morto che la casa e il nespolo sino all'ultima
foglia erano ancora suoi; ed io che son vecchio sono ancora qua.

«Uomo povero ha i giorni lunghi».

Maruzza non diceva nulla, ma nella testa ci aveva un pensiero fisso,
che la martellava, e le rosicava il cuore, di sapere cos'era successo
in quella notte, che l'aveva sempre dinanzi agli occhi, e se |i
chiudeva le sembrava di vedere ancora la Provvidenza, la verso |l
Capo dei Mulini, dove il mare era liscio e turchino, e seminato di
barche, che sembravano tanti gabbiani al sole, e si potevano
contare ad una ad una, quella dello zio Crocifisso, l'altra di compare

Barabba, la Concetta dello zio Cola, e la paranza di padron
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Fortunato, che stringevano il cuore; e si udiva mastro Cola
Zuppiddu il quale cantava a squarciagola, con quei suoi polmoni di
bue, mentre picchiava colla malabestia, e I'odore del catrame che
veniva dal greto, e la tela che batteva la cugina Anna sulle pietre

del lavatoio, e si udiva pure Mena a piangere cheta cheta in cucina.

- Poverettal mormorava il nonno, anche a te & crollata la casa sul
capo, e compare Fortunato se ne &€ andato freddo freddo, senza dir

nulla.

E andava toccando ad uno ad uno gli arnesi che erano in mucchio
in un cantuccio, colle mani tremanti, come fanno i vecchi; e
vedendo Luca li davanti, che gli avevano messo il giubbone del
babbo, e gli arrivava alle calcagna, gli diceva: - Questo ti terra
caldo, quando verrai a lavorare; perché adesso bisogna aiutarci tutti

per pagare il debito dei lupini.

Maruzza si tappava le orecchie colle mani per non sentire la Locca
che si era appollaiata sul ballatoio, dietro l'uscio, e strillava dalla
mattina, con quella voce fessa di pazza, e pretendeva che le

restituissero loro il suo figliuolo, e non voleva sentir ragione.

- Fa cosi perché ha fame, disse infine la cugina Anna; adesso lo zio
Crocifisso ce I'ha con tutti loro per quell'affare dei lupini, € non vuol
darle piu nulla. Ora vo a portarle qualche cosa, e allora se ne

andra.

La cugina Anna, poveretta, aveva lasciato la sua tela e le sue
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ragazze per venire a dare una mano a comare Maruzza, la quale
era come se fosse malata, e se l'avessero lasciata sola non
avrebbe pensato piu ad accendere il fuoco, e a mettere la pentola,
che sarebbero tutti morti di fame. «l vicini devono fare come le
tegole del tetto, a darsi I'acqua I'un l'altro». Intanto quei ragazzi
avevano le labbra pallide dalla fame. La Nunziata aiutava anche lei,
e Alessi, col viso sudicio dal gran piangere che aveva fatto vedendo
piangere la mamma, teneva a bada i piccini, perché non le stessero
sempre fra i piedi, come una nidiata di pulcini, ché la Nunziata

voleva averle libere le mani, lei.

- Tu sai il fatto tuo! le diceva la cugina Anna; e la tua dote ce I'hai

nelle mani, quando sarai grande.
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CAPITOLO 5

La Mena non sapeva nulla che volessero maritarla con Brasi di
padron Cipolla per far passare la doglia alla mamma, e il primo che
glielo disse, qualche tempo dopo, fu compare Alfio Mosca, dinanzi
al rastrello dell'orto, che tornava allora da Aci Castello col suo carro
tirato dall'asino. Mena rispondeva: - Non € vero, non € vero - ma Si
confondeva, e mentre egli andava spiegando il come e il quando
I'aveva sentito dire dalla Vespa, in casa dello zio Crocifisso, tutt'a

un tratto si fece rossa rossa.

Anche compare Mosca aveva un'aria stralunata, e vedendo in quel
modo la ragazza, con quel fazzoletto nero che ci aveva al collo, se
la prendeva coi bottoni del farsetto, si dondolava ora su di un piede
ed ora su di un altro, e avrebbe pagato qualche cosa per
andarsene. - Sentite, io non ci ho colpa, I'ho sentito dire nel cortile
di Campana di legno, mentre stavo spaccando il carrubbo che fu
schiantato dal temporale di Santa Chiara, vi rammentate? adesso lo
zio Crocifisso mi fa fare le faccende di casa, perché non vuol piu
sentir parlare del figlio della Locca, dopo che l'altro fratello gli fece
quel servizio che sapete col carico dei lupini. La Mena teneva in

mano il nottolino del rastrello, ma non si risolveva ad aprire. - E poi,
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se non & vero, perché vi fate rossa? Ella non lo sapeva, in
coscienza, e girava e rigirava il nottolino. Quel cristiano lo
conosceva soltanto di vista, e non sapeva altro. Alfio le andava
snocciolando la litania di tutte le ricchezze di Brasi Cipolla, il quale,
dopo compare Naso il beccaio, passava pel piu grosso partito del
paese, e le ragazze se lo mangiavano cogli occhi. La Mena stava
ad ascoltare con tanto d'occhi anche lei, e all'improvviso lo pianto
con un bel saluto, e se ne entrd nell'orto. Alfio, tutto infuriato, corse
a lagnarsi colla Vespa che gli dava a bere di tali bugie, per farlo

litigare colla gente.

- A me I'ha detto lo zio Crocifisso; rispose la Vespa. lo non ne dico

bugie!

- Bugie! bugie! borbottd lo zio Crocifisso. o non voglio dannarmi
I'anima per coloro! L'ho sentito dire con queste orecchie. Ho sentito
pure che la Provvidenza & dotale, e che sulla casa c'e il censo di

cinque tari all'anno.

- Si vedra! si vedra! un giorno o l'altro si vedra se ne dite o non ne
dite delle bugie, - seguitava la Vespa, dondolandosi appoggiata allo
stipite, colle mani dietro la schiena, e intanto lo guardava cogli occhi

ladri. - Voi altri uomini siete tutti di una pasta, e non c'e da fidarsi.

Lo zio Crocifisso alle volte non ci sentiva, e invece di abboccar
I'esca seguitd a saltar di palo in frasca, e a parlare dei Malavoglia

che badavano a maritarsi, ma a quel discorso delle quarant'onze
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non ci pensavano neppure.

- Eh! saltd su infine la Vespa, perdendo la pazienza, se dassero

retta a voi, a maritarsi non ci penserebbe piu nessuno!

- A me non me ne importa che si maritino. lo voglio la roba mia. Ma

del resto non me ne importa.

- Se non ve ne importa a voi, c'e a chi gliene importa! sentite? Che

non tutti pensano come voi, a rimandare le cose da oggi a domani!
- E tu che fretta hai?

- Pur troppo. Voi ci avete tempo, voi; ma se credete che gli altri

vogliano far venire gli anni di San Giuseppe per maritarsi!...

- L'annata e scarsa, diceva Campana di legno, e non & tempo di

pensare a queste cose.

La Vespa allora si appuntelld le mani sui fianchi, e sfodero la lingua

come un pungiglione.

- Ora sentite, che questa voglio dirvela! Alla fin fine la mia roba ce
I'no, e grazie a Dio non sono in istato di dover mendicare un marito.
O che credete? E se non fosse che mi avevate messo quella pulce
nell'orecchio, colle vostre lusinghe, ne avrei trovato cento di mariti,
e Vanni Pizzuto, e Alfio Mosca, e il cugino Cola, che mi stava cucito
alla gonnella, prima di andar soldato, e non mi lasciava legare una
calza. Tutti che friggevano d'impazienza, e non mi avrebbero

menato tanto tempo pel naso, da Pasqua a Natale, come avete
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fatto vol!

Lo zio Crocifisso stavolta si mise la mano dietro I'orecchio, per

sentirci, e comincio a lisciarla con buone parole.

- Si, lo so che sei una ragazza di giudizio, per questo ti voglio bene,
e non sono come quelli che ti corrono dietro per acchiapparti la

chiusa, che poi se la mangerebbero all'osteria della Santuzza.

- Non € vero che mi volete bene, seguitava ella, respingendolo a
gomitate, se fosse vero lo sapreste quel che dovete fare, e lo

vedreste che non ci ho altro per il capo.

Ella gli voltava le spalle corrucciata, e senza avvedersene andava
stuzzicandolo coll'omero. - Ma di me a voi non ve ne importa! Lo zio
si offese di quel sospetto ingiurioso. - Questo lo dici per farmi far
peccato! comincio a lamentarsi. Non gliene importava del sangue
suo? perché infine ella era sangue suo, come la chiusa, che era
stata sempre della famiglia, e ci sarebbe rimasta, se suo fratello,
buon'anima non avesse pensato a maritarsi e a mettere al mondo la
Vespa; e percio ei I'aveva tenuta come la pupilla degli occhi suoi, e
pensava sempre al suo bene. - Senti, le disse, ho pensato di darti il
debito dei Malavoglia, in cambio della chiusa che sono
quarant'onze, e colle spese e i frutti potrebbero arrivare a
cinquanta, e c'é da papparsi la casa del nespolo, che per te ti giova

meglio della chiusa.

- La casa del nespolo tenetevela voi! salto su la Vespa. lo mi tengo
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la mia chiusa, e so io cosa devo farne!

Allora lo zio Crocifisso montd in bestia anche lui, e le disse che lo
sapeva cosa voleva farne, che voleva farsela mangiare da quel
pezzente di Alfio Mosca, il quale le faceva I'occhio di triglia per amor
della chiusa, e non voleva vederselo piu per la casa e nel cortile,
che alla fin fine ci aveva sangue nelle vene anche lui! - Sta a

vedere che ora mi fate il geloso! esclamo la Vespa.

- Sicuro che son geloso! esclamo lo zio Crocifisso, geloso come una
bestia! e voleva pagar cinque lire per fargli rompere le ossa ad Alfio

Mosca.

Ma lui non lo faceva perché era un cristiano col timore di Dio, e al
giorno d'oggi chi € galantuomo é gabbato, ché la buona fede sta di
casa in via dei minchioni, dove si vende la corda per impiccarsi, la
prova era che aveva un bel passare e ripassare davanti la casa dei
Malavoglia, che perfino la gente si metteva a ridere, e diceva che ei
faceva il viaggio alla casa del nespolo come quelli che hanno fatto il
voto alla Madonna dell'Ognina. | Malavoglia lo pagavano a furia di
sberrettate; e i ragazzi, appena lo vedevano spuntare in fondo alla
stradicciuola, scappavano come se vedessero il ba-bau; ma sinora
nessuno di loro gli parlava di quei denari dei lupini, e i Morti eran li

che venivano, mentre padron 'Ntoni pensava a maritare la nipote.

Egli andava a sfogarsi con Piedipapera, il quale I'aveva messo in

quell'imbroglio, diceva agli altri; pero gli altri dicevano che ci andava
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per fare lI'occhiolino alla casa del nespolo, e la Locca che gironzava
sempre da quelle parti, perché le avevano detto che il suo Menico
era andato nella barca dei Malavoglia, e credeva che dovesse
trovarlo ancora Ia, appena vedeva suo fratello Crocifisso, levava le
strida al pari di un uccellaccio di malaugurio, e gli smuoveva la bile
anche lei. - Questa qui mi fa far peccato! borbottava Campana di

legno.

- | Morti non sono ancora venuti, rispondeva Piedipapera
gesticolando; abbiate pazienza. Volete succhiargli il sangue a
padron 'Ntoni? Gia non avete perso nulla, perché i lupini erano tutti

fradici, lo sapete!

Ei non sapeva nulla; sapeva soltanto che il sangue suo era nelle
mani di Dio. E i ragazzi dei Malavoglia non osavano giocare sul

ballatoio quando egli passava davanti alla porta di Piedipapera.

E se incontrava Alfio Mosca, col carro dell'asino, che gli faceva il
berretto anche lui, colla faccia tosta, si sentiva bollire il sangue, per
la gelosia della chiusa. - Mi uccella la nipote per portarmi via la
chiusa! brontolava con Piedipapera. Un fannullone! che non sa far
altro che andare attorno col carro dell'asino, e non possiede altro.
Un morto di fame! Un birbante che le da ad intendere d'essere
innamorato del suo grugno di porco, a quella brutta strega di mia

nipote, per amor della roba.

E quando non aveva altro da fare andava a piantarsi davanti
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all'osteria della Santuzza, accanto allo zio Santoro, che sembrava
un altro poverello come lui, € non ci andava per spendere un soldo
di vino, ma si metteva a guaiolare come lo zio Santoro, tale quale
come se chiedesse la limosina anch'esso; e gli diceva: - Sentite,
compare Santoro, se vedete da queste parti mia nipote la Vespa,
quando Alfio Mosca viene a portare il carico del vino a vostra figlia
la Santuzza, state a vedere cosa fanno fra di loro; - e lo zio Santoro
col rosario in mano e gli occhi spenti, gli diceva di si, che non
dubitasse, che era li per questo, e non passava una mosca che ei
non lo sapesse; tanto che sua figlia Mariangela gli diceva: - A voi
cosa ve ne importa? perché state a mischiarvi nei fatti di Campana
di legno? Gia un soldo, che & un soldo, non lo spende all'osteria, e

sta davanti all'uscio per niente.

Perd Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ci
aveva qualcheduna per la testa, era piuttosto comare Mena di
padron 'Ntoni, che la vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o
allorché andava a governare le bestie nel pollaio, e se udiva
chiocciare le due galline che le aveva regalato si sentiva una certa
cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse lui in persona nel
cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero carrettiere dal
carro dell'asino, avrebbe voluto chiedere in moglie la Sant'Agata, e
portarsela via nel carro dell'asino. Come pensava a tutto cid si
sentiva in testa tante cose da dirle, e quando poi la vedeva non

sapeva come muover la lingua, e guardava il tempo che faceva, e
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le parlava del carico di vino che aveva preso per la Santuzza, e
dell'asino che portava quattro quintali meglio di un mulo, povera

bestia.

Mena |'accarezzava colla mano, la povera bestia, ed Alfio sorrideva
come se gliele facessero a lui quelle carezze. - Ah! se il mio asino
fosse vostro, comare Mena! - Mena crollava il capo e il seno le si
gonfiava pensando che sarebbe stato meglio se i Malavoglia
avessero fatto i carrettieri, ché il babbo non sarebbe morto a quel

modo.
- «ll mare € amaro, ripeteva, ed il marinaro muore in mare».

Alfio che aveva fretta d'andare a scaricare il vino della Santuzza,
non sapeva risolversi a partire, e rimaneva a chiacchierare della
bella cosa che era il fare 'oste, un mestiere col quale si ha sempre
il suo guadagno, e se aumenta il prezzo del mosto basta crescere
I'acqua nei barili. - Lo zio Santoro si é fatto ricco in tal modo, ed ora

chiede 'elemosina per passatempo.
- E voi ci guadagnate bene, coi carichi del vino? domando la Mena.

- Si, nell'estate, quando si pud andare anche di notte; allora mi
busco una bella giornata. Questa povera bestia se lo guadagna il
pane. Quando ci avro messi da parte un po' di soldi comprerd un
mulo, e potro tirarmi su a fare il carrettiere davvero, come compare

Cinghialenta.

La ragazza era tutta intenta a quello che diceva compare Alfio, e

Pagina 74


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

intanto l'ulivo grigio stormiva come se piovesse, e seminava la
strada di foglioline secche accartocciate. - Ecco che se ne viene
l'inverno, e tutto cid non si potra fare prima dell'estate, osservo
compar Alfio. Mena cogli occhi seguiva I'ombra delle nuvole che
correva per i campi, come fosse l'ulivo grigio che si dileguasse; cosi
correvano i pensieri della sua testa, e gli disse: - Sapete, compare
Alfio, di quella storia del figlio di padron Fortunato Cipolla non ce n'é

nulla, perché prima dobbiamo pagare il debito dei lupini.

- lo ci ho piacere, rispose Mosca, ché cosi non ve ne andate dal

vicinato.

- Ora poi che torna 'Ntoni da soldato, col nonno e tutti gli altri, ci
aiuteremo per pagare il debito. La mamma ha preso della tela da

tessere per la Signora.
- Bel mestiere anche quello dello speziale! osservo Mosca.

In questa spuntd nella viottola comare Venera Zuppidda, col fuso in

mano. - Oh! Dio! esclamd Mena, vien gente! e scappod dentro.
Alfio frusto I'asino, e se ne voleva andare anche lui.

- Oh compare Alfio, che fretta avete? gli disse la Zuppidda; volevo
domandarvi se il vino che portate alla Santuzza € della stessa botte

di quello della settimana scorsa.
- lo non lo so; il vino me lo danno nei barili.

- Aceto da fare l'insalata! rispose la Zuppidda, un vero veleno; cosi
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si € fatta ricca la Santuzza, e onde gabbare il mondo si € messo sul
petto I'abitino di Figlia di Maria. Belle cose che copre quell'abitino!
Al giorno d'oggi per andare avanti bisogna fare quel mestiere |a; se
no si va indietro al modo dei gamberi, come i Malavoglia. Ora

hanno pescato la Provvidenza, lo sapete?
- No, io non ci sono stato qui; ma comare Mena non sapeva nulla.

- Hanno portato adesso la notizia, e padron 'Ntoni € corso verso |l
Rotolo, per vederla che stanno rimorchiandola verso il paese, e
pareva che ci avesse le gambe nuove, il vecchio. Adesso colla
Provvidenza i Malavoglia potranno tirarsi su un'altra volta, e la

Mena sara di nuovo un bel partito.

Alfio non rispose, perché la Zuppidda lo guardava fisso, co' suoi
occhietti gialli, e disse che aveva fretta di andare a consegnare il
vino alla Santuzza. - A me non vuole dir nulla! borbotto la Zuppidda.
Come se non li avessi visti co' miei occhi. Vogliono nascondere il

sole colla rete.

La Provvidenza l'avevano rimorchiata a riva tutta sconquassata,
cosi come l'avevano trovata di la dal Capo dei Mulini, col naso fra
gli scogli, e la schiena in aria. In un momento era corso sulla riva
tutto il paese, uomini e donne, e padron 'Ntoni, mischiato nella folla,
guardava anche lui, come gli altri curiosi. Alcuni davano pure un
calcio nella pancia della Provvidenza, per far suonare com'era

fessa, quasi non fosse piu di nessuno, e il poveretto si sentiva quel
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calcio nello stomaco. - Bella provvidenza che avete! gli diceva don
Franco, il quale era venuto in maniche di camicia, e col
cappellaccio in testa, a dare un'occhiata anche lui, fumando la sua
pipa.

- Questa ora & buona da ardere, conchiuse padron Fortunato
Cipolla; e compare Mangiacarrubbe, il quale era pratico del
mestiere, disse pure che la barca aveva dovuto sommergersi tutt'a
un tratto, e senza che chi c'era dentro avesse avuto tempo di dire
«Cristo aiutami!» perché il mare aveva scopato vele, antenne, remi
e ogni cosa; e non aveva lasciato un cavicchio di legno che tenesse

fermo.

- Questo era il posto del babbo, dove c'e la forcola nuova, diceva
Luca il quale s'era arrampicato sulla sponda, e qui sotto c'erano i
lupini.

Ma di lupini non ne rimaneva uno solo, ché il mare aveva tutto
lavato e ripulito. Per questo Maruzza non si era mossa di casa, e

non voleva piu vedere la Provvidenza finché ci aveva gli occhi

aperti.

- La pancia & buona, e se ne pud ancora fare qualche cosa,
sentenzio alfine mastro Zuppiddu il calafato, e dava anche lui dei
calci coi suoi piedacci nella Provvidenza. Con quattro lapazze ve la
metto in mare un'altra volta. Non sara piu una barca che potra

resistere al mare grosso, un'ondata di fianco la sfonderebbe come
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una botte fradicia. Ma per la pesca di scoglio, e per la buona
stagione potra servire ancora. Padron Cipolla, compare
Mangiacarrubbe, e compare Cola stavano ad ascoltare senza dir

nulla.

- Si, conchiuse infine padron Fortunato gravemente. Piuttosto che

buttarla sul fuoco...

- lo ci ho piacere! diceva lo zio Crocifisso ch'era li anche lui a
vedere, colle mani dietro la schiena. Siamo cristiani, e bisogna
godere del bene altrui; il proverbio dice: «Augura bene al tuo vicino,

ché qualche cosa te ne viene».

| ragazzi s'erano istallati nella Provvidenza insieme agli altri monelli
che volevano arrampicarvisi anche loro. - Quando avremo
rattoppata per bene la Provvidenza, diceva Alessi, sara come la
Concetta dello zio Cola; - e si davano un gran da fare e sbuffavano
e si affannavano a tirare e a spingere anche loro la barca davanti
alla porta di mastro Zuppiddu il calafato, dove c'erano i sassi grossi
per tener su le barche, e il ramaiuolo pel catrame, e una catasta di

coste e di fasciame appoggiate al muro.

Alessi era sempre accapigliato coi ragazzi che avrebbero voluto
montare nella barca, e aiutare a soffiare nel fuoco sotto la caldaia
della pece anche loro, e quando le buscava minacciava

piagnucolando:

- Ora che viene mio fratello 'Ntoni da soldato!...
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Infatti 'Ntoni s'era fatto mandare le carte, e aveva ottenuto il suo
congedo, sebbene don Silvestro il segretario avesse assicurato che
se ci stava altri sei mesi a fare il soldato, avrebbe liberato suo
fratello Luca dalla leva. Ma 'Ntoni non voleva starci piu nemmeno
sei giorni, ora che gli era morto il padre; Luca avrebbe fatto come
lui, che s'era pianta la sua disgrazia laggiu dove si trovava, e
avrebbe voluto non far piu niente, quando gli recarono la notizia del

babbo, se non fosse stato per quei cani di superiori.

- Per me, disse Luca, ci vado volentieri a fare il soldato, in cambio di
'Ntoni. Cosi, come tornera Ilui, potrete mettere in mare la

Provvidenza, e non ci sara piu bisogno di nessuno.

- Questo € proprio un Malavoglia nato sputato! osservava padron
'‘Ntoni gongolante. Tutto suo padre Bastianazzo, che aveva un

cuore grande come il mare, e buono come la misericordia di Dio.

Una sera, dopo che tornarono le barche dal mare, padron 'Ntoni
arrivo in casa trafelato, e disse: - C'eé qui la lettera; me I'ha data or
ora compare Cirino, mentre andavo a portare le nasse in casa dei
Pappafave. - La Longa si fece bianca come un fazzoletto, dalla

contentezza, e corsero tutti in cucina a veder la lettera.

'‘Ntoni arrivo col berretto sull'orecchio, e la camicia colle stelle, che
la mamma non sapeva saziarsi di toccargliela, e gli andava dietro in
mezzo a tutti i parenti e gli amici, mentre tornavano dalla stazione;

in un momento la casa e il cortile si riempirono di gente, come
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quando era morto Bastianazzo, tempo addietro, che nessuno ci
pensava piu. A certe cose ci pensano sempre soltanto i vecchi,
quasi fosse stato ieri - tanto che la Locca era sempre li davanti alla
casa dei Malavoglia, seduta contro il muro, ad aspettare Menico, e
voltava il capo di qua e di Ia per la straduccia, ad ogni passo che

sentiva.
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CAPITOLO 6

'Ntoni era arrivato in giorno di festa, e andava di porta in porta a
salutare i vicini e i conoscenti, sicché tutti stavano a guardarlo dove
passava; gli amici gli facevano codazzo, e le ragazze si
affacciavano dalle finestre; ma la sola che non si vedesse era Sara

di comare Tudda.

- Se n'é andata ad Ognina con suo marito, gli disse la Santuzza. Ha
sposato Menico Trinca, il quale era vedovo con sei figliuoli, ma &
ricco come un maiale. Si € maritata che non era compiuto il mese
dacché a Menico Trinca gli era morta la prima moglie, e il letto era

ancora caldo, Dio liberi!

- Uno che é vedovo € come uno che vada soldato, aggiunse la
Zuppidda. «Amore di soldato poco dura, a tocco di tamburo addio

signora». E poi, s'era persa la Provvidenza.

Comare Venera, la quale era alla stazione, quando era partito 'Ntoni
di padron 'Ntoni, per vedere se Sara di comare Tudda fosse andata
a salutarlo, ché li aveva visti parlare dal muro della vigna, voleva
godersi la faccia che avrebbe fatto 'Ntoni a quella notizia. Ma era
passato del tempo anche per cotesto, e si suol dire «lontan dagli

occhi, lontan dal cuore». 'Ntoni ora portava il berretto sull'orecchio.
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- Compare Menico vuol morire becco! disse egli per consolarsi, e
questo le piacque, alla Mangiacarrubbe, che l'aveva chiamato
«cetriolo» ed ora vedeva che era un bel cetriolo, e l'avrebbe
barattato volentieri con quel disutilaccio di Rocco Spatu, il quale

non valeva niente, e I'aveva preso perché non c'era altri.

- A me non mi piacciono quelle fraschette che fanno all'amore con
due o tre per volta, disse la Mangiacarrubbe, tirandosi sul mento le
cocche del fazzoletto da testa, e facendo la madonnina. Se volessi
bene ad uno, non vorrei cambiarlo nemmeno per Vittorio Emanuele,

o Garibaldi, vedete!
- Lo so a chi volete bene! disse 'Ntoni col pugno sul fianco.

- No che non lo sapete, compare 'Ntoni, e vi hanno detto delle
chiacchiere. Se qualche volta poi passate dalla mia porta, vi

raccontero ogni cosa.

- Ora che la Mangiacarrubbe ha messo gli occhi addosso a 'Ntoni di
padron 'Ntoni, la sara una provvidenza per la cugina Anna, diceva

comare Venera.

'Ntoni se ne ando tutto borioso, dondolandosi sui fianchi, con un
codazzo di amici, e avrebbe voluto che tutti i giorni fosse domenica,
per menare a spasso la sua camicia colle stelle; quel dopopranzo si
divertirono a prendersi a pugni con compare Pizzuto, il quale non
aveva paura nemmeno di Dio, sebbene non avesse fatto il soldato,

e ando a rotolare per terra davanti all'osteria, col naso in sangue;
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ma Rocco Spatu invece fu piu forte, e si mise 'Ntoni sotto i piedi.

- Per la madonna! esclamarono quelli che stavano a vedere. Quel
Rocco & forte come mastro Turi Zuppiddu. Se volesse lavorare se

lo buscherebbe il pane!

- lo le mie devozioni so dirmele con questo qui! diceva Pizzuto

mostrando il rasoio, per non darsi vinto.

Insomma 'Ntoni si diverti tutta la giornata; perd la sera, mentre
stavano attorno al desco a chiacchierare, e la mamma dgli
domandava di questo e di quello, e i ragazzi, mezzo addormentati,
lo stavano a guardare con tanto d'occhi, e Mena gli toccava il
berretto e la camicia colle stelle, per vedere com'eran fatti, il nonno
gli disse che gli aveva trovato d'andare a giornata nella paranza di

compar Cipolla, con una bella paga.

- Li ho presi per carita, diceva padron Fortunato a chi voleva
sentirlo, seduto davanti alla bottega del barbiere. Li ho presi per
non dir di no, quando padron 'Ntoni € venuto a dirmi, sotto I'olmo,
se ci avessi bisogno di uomini per la paranza. Di uomini io non ne
ho mai bisogno; ma «carcere, malattie, e necessita, si conosce
I'amista»; con padron 'Ntoni poi, che & tanto vecchio, ci si perde

quel che gli si da!...

- E vecchio ma sa il mestiere, rispose Piedipapera; non ce li perdete

i danari; e suo nipote poi € un ragazzo che tutti ve lo ruberebbero.

- Quando mastro Turi avra messo in ordine la Provvidenza,
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armeremo la nostra barca, e non avremo piu bisogno d'andare a

giornata; diceva padron 'Ntoni.

La mattina, quando egli ando a svegliare il nipote, ci volevano due
ore per l'alba, e 'Ntoni avrebbe preferito starsene ancora un po'
sotto le coperte; allorché usci fuori nel cortile sbadigliando, il Tre
bastoni era ancora alto verso 'Ognina, colle gambe in aria, la
Puddara luccicava dall'altra parte, e il cielo formicolava di stelle, che
parevano le monachine quando corrono sul fondo nero della
padella. - E la stessa cosa come quand'ero soldato, che suonava la
diana nei traponti, borbottava 'Ntoni. Allora non valeva la pena di

tornare a casal!

- Sta zitto, ché il nonno € li a mettere in ordine gli attrezzi, e si &
alzato un'ora prima di noi, gli rispose Alessi. Ma Alessi era un
ragazzo che somigliava tutto a suo padre Bastianazzo, buon'anima.
Il nonno colla lanterna andava e veniva pel cortile; fuori si udiva
passare la gente che andava al mare, e passava a picchiare di
porta in porta, per chiamare i compagni. Perd, come giunsero sul
lido, davanti al mare nero, dove si specchiavano le stelle, e che
russava lento sul greto, e si vedevano qua e la le lanterne delle

altre barche, anche 'Ntoni si senti allargare il cuore.

- Ah! esclamo stirandosi le braccia. E una bella cosa tornare a casa
sua. Questa marina qui mi conosce. - Gia padron 'Ntoni diceva

sempre che un pesce fuori dell'acqua non sa starci, e chi € nato

Pagina 84


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

pesce il mare l'aspetta.

Nella paranza lo canzonavano perché la Sara l'aveva piantato,
mentre serravano le vele, e la Carmela vogava in tondo lenta lenta,
lasciandosi dietro le reti come la coda di un serpente. - «Carne di
porco ed uomini di guerra durano poco», dice il proverbio, per

questo Sara ti ha piantato.

- «Allora la donna € fedele ad uno, quando il turco si fa cristianoy;

aggiunse lo zio Cola.

- Delle innamorate ne ho quante ne voglio, rispose 'Ntoni; a Napoli

mi correvano dietro come i cagnolini.

- A Napoli ci avevi il vestito di panno, e il berretto collo scritto, e le

scarpe ai piedi, disse Barabba.
- Che vi son delle belle ragazze come qui, a Napoli?

- Le belle ragazze di qui non sono degne di portargli le scarpe, a
quelle di Napoli. lo ne avevo una colla veste di seta, e nastri rossi
nei capelli, il corsetto ricamato, e le spalline d'oro come quelle del
comandante. Un bel pezzo di ragazza cosi, che portava a spasso i

bambini dei padroni, e non faceva altro.
- Bello stare deve essere da quelle parti! osservd Barabba.
- A voi di sinistra! fermi i remi! grido padron 'Ntoni.

- Sangue di Giuda! che mi fate andare la paranza sulle reti!

comincio a strillare lo zio Cola al timone. La volete finire colle
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chiacchiere; stiamo qui a grattarci la pancia, o a fare il mestiere?
- E la maretta che ci accula; disse 'Ntoni.

- Staglia da quella parte, figlio di porco, gli gridd Barabba; colle

regine che ci hai in testa ci fai perdere la giornata!

- Sacramento! rispose allora 'Ntoni col remo in aria, se lo dici

un'altra volta, te lo do sulla testa.

- Che novita & questa? salto su lo zio Cola dal timone, I'hai imparato

da soldato, che non si puo dire piu una parola?
- Allora me ne vado; rispose 'Ntoni.

- E tu vattene, che coi suoi denari padron Fortunato ne trovera un

altro.
- «Al servo pazienza, al padrone prudenza» disse padron 'Ntoni.

'‘Ntoni continub a remare brontolando, perché non poteva
andarsene a piedi, e compare Mangiacarrubbe, per metter la pace,

disse che era ora di far colazione.

In quel momento spuntava il sole, e un sorso di vino si beveva
volentieri, pel fresco che s'era messo. Allora quei ragazzi si misero
a lavorare di mascelle, col fiasco fra le gambe, mentre la paranza

mareggiava adagio adagio fra il largo cerchio dei sugheri.
- Una pedata per di dietro a chi parla per il primo! disse lo zio Cola.

Per non buscarsi la pedata tutti si misero a masticare come buoi,

guardando le onde che venivano dal largo, e si rotolavano senza
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spuma, quelle otri verdi che in un giorno di sole fanno pensare al

cielo nero e al mare color di lavagna.

- Padron Cipolla le lascera correre quattro bestemmie stasera; saltd
su lo zio Cola; ma non ci abbiamo che fare. Col mare fresco non se

ne piglia pesci.

Prima compare Mangiacarrubbe gli sferrd una pedata, perché lo zio
Cola che aveva fatta la legge aveva parlato pel primo; e poi rispose:

- Intanto ora che siamo qui, aspettiamo a tirare le reti.

- La maretta viene dal largo, e a noi ci giova; aggiunse padron
'‘Ntoni.

- Ahi! borbottava intanto lo zio Cola.

Ora che il silenzio era rotto, Barabba chiese a 'Ntoni Malavoglia: -

Me lo dai un mozzicone di sigaro?

- Non ne ho, rispose 'Ntoni, senza pensare piu alla quistione di poco

prima, ma te ne dard mezzo del mio.

Gli uomini della paranza, seduti sul fondo, colla schiena contro il
banco e le mani dietro il capo, cantavano delle canzonette, ognuno
per suo conto, adagio adagio, per non addormentarsi, che infatti
socchiudevano gli occhi sotto il sole lucente; e Barabba faceva

scoppiettare le dita, come i cefali sguizzavano fuori dell'acqua.

- Essi non hanno nulla da fare, diceva 'Ntoni, e si divertono a

saltare.
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- Buono questo sigaro! rispose Barabba, ne fumavi a Napoli, di

questi?
- Si, ne fumavo tanti.

- Perd i sugheri cominciano ad affondare, osservdO compare

Mangiacarrubbe.

- Lo vedi dove si &€ persa la Provvidenza con tuo padre? disse
Barabba; laggiu al Capo, dove c'é I'occhio del sole su quelle case

bianche, e il mare sembra tutto d'oro.
- Il mare € amaro e il marinaro muore in mare; rispose 'Ntoni.

Barabba gli passo il suo fiasco, e dopo si misero a brontolare
sottovoce dello zio Cola, il quale era un cane per gli uomini della
paranza, quasi padron Cipolla fosse la presente, a vedere quel che

facevano e quel che non facevano.

- Tutto per fargli credere che senza di lui la paranza non andrebbe,

aggiunse Barabba. Sbirro!

- Ora gli dira che il pesce I'ha preso lui, per 'abilita sua, con tutto il
mare fresco. Guarda come affondano le reti, i sugheri non si

vedono piu.

- O ragazzi! grido lo zio Cola, vogliamo tirare le reti? perché se ci

arriva la maretta ce le strappa di mano.

- Ohi! oohi! cominciarono a vociare gli uomini della ciurma

passandosi la fune.
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- San Francesco! esclamava lo zio Cola, ei non par vero che

abbiamo preso tutta questa grazia di Dio, colla maretta.

Le reti formicolavano e scintillavano al sole a misura che
s'affacciavano dall'acqua, e tutto il fondo della paranza sembrava
pieno d'argento vivo. - Padron Fortunato ora sara contento,
mormord Barabba, tutto rosso e sudato, e non ci rinfaccera quei tre

carlini che ci da per la giornata.

- Questo ci tocca a noi! aggiunse 'Ntoni, a romperci la schiena per
gli altri; e poi quando abbiamo messo assieme un po' di soldi, viene

il diavolo e se li mangia.

- Di che ti lagni? gli disse il nonno, non te la da la tua giornata

compare Fortunato?

| Malavoglia si arrabattavano in tutti i modi per far quattrini. La
Longa prendeva qualche rotolo di tela da tessere, e andava anche
al lavatoio per conto degli altri; padron 'Ntoni coi nipoti s'erano
messi a giornata, s'aiutavano come potevano, e se la sciatica
piegava il vecchio come un uncino, rimaneva nel cortile a rifar le
maglie alle reti, a raccomodar nasse, e mettere in ordine degli
attrezzi, ché era pratico di ogni cosa del mestiere. Luca andava a
lavorare nel ponte della ferrovia, per cinquanta centesimi al giorno,
sebbene suo fratello 'Ntoni dicesse che non bastavano per le
camicie che sciupava a trasportar sassi nel corbello; ma Luca non

badava che si sciupava anche le spalle, e Alessi andava a raccattar
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dei gamberi lungo gli scogli, o dei vermiciattoli per l'esca, che si
vendevano a dieci soldi il rotolo, e alle volte arrivava sino all'Ognina
e al Capo dei Mulini, e tornava coi piedi in sangue. Ma compare
Zuppiddu si prendeva dei bei soldi ogni sabato, per rabberciare la
Provvidenza, e ce ne volevano delle nasse da acconciare, dei sassi
della ferrovia, dell'esca a dieci soldi, e della tela da imbiancare,
coll'lacqua sino ai ginocchi e il sole sulla testa, per fare
quarant'onze! | Morti erano venuti, e lo zio Crocifisso non faceva
altro che passeggiare per la straduccia, colle mani dietro la schiena,

che pareva il basilisco.

- Questa e storia che va a finire coll'usciere! andava dicendo lo zio

Crocifisso con don Silvestro e con don Giammaria il vicario.

- D'usciere non ci sara bisogno, zio Crocifisso, gli rispose padron
'Ntoni quando venne a sapere quello che andava dicendo Campana
di legno. | Malavoglia sono stati sempre galantuomini, € non hanno

avuto bisogno d'usciere.

- A me non me ne importa; rispose lo zio Crocifisso colle spalle al
muro, sotto la tettoia del cortile, mentre stavano accatastando i suoi

sarmenti: lo non so altro che devo esser pagato.

Finalmente, per intromissione del vicario, Campana di legno si
contentd di aspettare a Natale ad esser pagato, prendendosi per
frutti quelle settantacinque lire che Maruzza aveva raccolto soldo a

soldo in fondo alla calza nascosta sotto il materasso.
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- Ecco com'eé la cosa! borbottava 'Ntoni di padron 'Ntoni; lavoriamo
notte e giorno per lo zio Crocifisso. Quando abbiamo messo

insieme una lira, se la prende Campana di legno.

Il nonno, colla Maruzza, si consolavano a far castelli in aria per
I'estate, quando ci sarebbero state le acciughe da salare, e i
fichidindia a dieci un grano, e facevano dei grandi progetti d'andare
alla tonnara, e per la pesca del pesce spada, dove si buscava una
buona giornata, e intanto mastro Turi avrebbe messo in ordine la
Provvidenza. | ragazzi stavano attenti, col mento in mano, a quei
discorsi che si facevano sul ballatoio, o dopo cena; ma 'Ntoni che
veniva da lontano, e il mondo lo conosceva meglio degli altri, si
annoiava a sentir quelle chiacchiere, e preferiva andarsene a
girandolare attorno all'osteria, dove c'era tanta gente che non
faceva nulla, e anche lo zio Santoro, il quale era il peggio che ci
potesse essere, faceva quel mestiere leggiero di stendere la mano
a chi passava, e biascicare avemarie; o se ne andava da compare
Zuppiddu, col pretesto di vedere a che stato fosse la Provvidenza,
per far quattro chiacchiere con Barbara, la quale veniva a metter

frasche sotto il calderotto della pece, quando c'era compare 'Ntoni.

- Voi siete sempre in faccende, comare Barbara, le diceva 'Ntoni, e
siete il braccio destro della casa; per questo vostro padre non vi

vuol maritare.

- Non mi vuol maritare con quelli che non fanno per me, -
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rispondeva Barbara, «pari con pari e statti coi tuoi».

- lo ci starei anch'io coi vostri, per la madonna! se voleste voi,

comare Barbara...

- Che discorsi mi fate, compare 'Ntoni. La mamma ¢é a filare nel

cortile, e sta a sentirci.

- Dicevo per quelle frasche che son verdi, € non vogliono

accendere. Lasciate fare a me.

- Che ¢é vero che venite qui per vedere la Mangiacarrubbe, quando

si affaccia alla finestra?

- lo ci vengo qui per tutt'altro, comare Barbara. Ci vengo per vedere

a che stato e la Provvidenza.

- E a buon stato, e il babbo ha detto che per la vigilia di Natale la

metterete in mare.

Come s'avvicinava la novena di Natale i Malavoglia non facevano
altro che andare e venire dal cortile di mastro Turi Zuppiddu. Intanto
il paese intero si metteva in festa; in ogni casa si ornavano di
frasche e d'arance le immagini dei santi, e i fanciulli si affollavano
dietro la cornamusa che andava a suonare davanti alle cappellette
colla luminaria, accanto agli usci. Solo in casa dei Malavoglia la
statua del Buon Pastore rimaneva all'oscuro, mentre 'Ntoni di
padron 'Ntoni correva a fare il gallo di qua e di la, e Barbara

Zuppidda gli diceva:
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- Almeno ci penserete che ho squagliata la pece per la Provvidenza,

quando sarete in mare?
Piedipapera predicava che tutte le ragazze se lo rubavano.

- Chi e rubato son io! piagnucolava lo zio Crocifisso. Voglio un po'
vedere d'onde prenderanno i denari dei lupini, se 'Ntoni si marita, e
se devono anche dare la dote alla Mena, col censo che hanno sulla
casa, e tutti quegli imbrogli dell'ipoteca che son saltati fuori
all'ultimo. Il Natale eccolo qua, ma i Malavoglia ancora non li ho
visti.

Padron 'Ntoni tornava a cercarlo in piazza, o sotto la tettoia, e gl
diceva: - Cosa volete che si faccia se non ho denari? Spremete il
sasso per cavarne sangue! Aspettatemi sino a giugno, se volete
farmi questo favore, o prendetevi la Provvidenza e la casa del

nespolo. lo non ci ho altro.

- lo voglio i miei danari, ripicchiava Campana di legno colle spalle al
muro. Avete detto che siete galantuomini, e che non pagate colle

chiacchiere della Provvidenza e della casa del nespolo.

Egli ci perdeva I'anima ed il corpo, ci aveva rimesso il sonno e
I'appetito, e non poteva nemmeno sfogarsi col dire che quella storia
andava a finire coll'usciere, perché subito padron 'Ntoni mandava
don Giammaria o il segretario, a domandar pieta, e non lo
lasciavano piu venire in piazza, per gli affari suoi, senza metterglisi

alle calcagna, sicché tutti nel paese dicevano che quelli erano
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danari del diavolo. Con Piedipapera non poteva sfogarsi perché gli
rimbeccava subito che i lupini erano fradici, e che egli faceva Il
sensale. - Ma quel servizio li potrebbe farmelo! disse a un tratto fra
di sé - e non dormi piu quella notte, tanto gli piacque la trovata - e
andd a trovare Piedipapera appena fatto giorno, che ancora si
stirava le braccia e sbadigliava sull'uscio. - Voi dovreste fingere che
mi comprate il mio credito, gli disse, cosi potremo mandare |'usciere
dai Malavoglia, e non vi diranno che fate l'usuraio, se volete riavere
il vostro denaro, né che & danaro del diavolo. - Vi & venuta stanotte
la bella idea? sghignazzd Piedipapera, che mi avete svegliato
all'alba per dirmela? - Son venuto a dirvi pure per quei sarmenti; se
li volete potete venire a pigliarveli. - Allora potete mandare per
l'usciere, rispose Piedipapera; ma le spese le fate voi. Quella buona
donna di comare Grazia s'era affacciata apposta in camicia per dire
a suo marito: - Cosa €& venuto a confabulare con voi lo zio
Crocifisso? Lasciateli stare quei poveri Malavoglia, che ne hanno
tanti di guai! - Tu va a filare! rispondeva compare Tino. Le donne
hanno i capelli lunghi ed il giudizio corto. - E se ne andd zoppicando

a bere l'erbabianca da compare Pizzuto.

- Vogliono dargli il cattivo Natale a quei poveretti, mormorava

comare Grazia colle mani sulla pancia.

Davanti a ogni casa c'era la cappelletta adornata di frasche e
d'arance, e la sera vi accendevano le candele, quando veniva a

suonare la cornamusa, e cantavano la litania che era una festa per
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ogni dove. | bambini giocavano ai nocciuoli, nella strada, e se Alessi

si fermava a guardare colle gambe aperte, gli dicevano:

- Tu vattene, se non hai nocciuoli per giocare. - Ora vi pigliano la

casa.

Infatti la vigilia di Natale venne apposta l'usciere in carrozza pei
Malavoglia, talché tutto il paese si mise in subbuglio; e ando a
lasciare un foglio di carta bollata sul canterano, accanto alla statua

del Buon Pastore.

- L'avete visto l'usciere che €& venuto pei Malavoglia? andava

dicendo comare Venera. - Ora stanno freschi!

Suo marito, che non gli pareva vero di aver ragione, allora comincio

a gridare e a strepitare.

- lo I'avevo detto, santi del Paradiso! che quel 'Ntoni a bazzicare per

la casa non mi piaceva!

- Voi state zitto che non sapete nulla! gli rimbeccava la Zuppidda.
Questi sono affari nostri. Le ragazze si maritano cosi, se no vi

restano sulla pancia, come le casseruole vecchie.
- Che maritare! ora che & venuto l'usciere!
Allora la Zuppidda gli piantava le mani sulla faccia.

- Che lo sapevate che doveva venire l'usciere? Voi abbaiate sempre
a cose fatte, ma un dito, che € un dito, non lo sapete muovere.

Infine l'usciere non se la mangia, la gente.
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L'usciere € vero che non si mangia la gente, ma i Malavoglia erano
rimasti come se li avesse presi un accidente tutti in una volta, e
stavano nel cortile, seduti in cerchio, a guardarsi in viso, e quel

giorno dell'usciere non si misero a tavola in casa dei Malavoglia.

- Sacramento! esclamava 'Ntoni. Siamo sempre come i pulcini nella

stoppa, ed ora mandano l'usciere per tirarci il collo.
- Cosa faremo? diceva la Longa.

Padron 'Ntoni non lo sapeva, ma infine si prese in mano la carta
bollata e andd a trovare lo zio Crocifisso coi due nipoti piu
grandicelli, per dirgli di prendersi la Provvidenza, che mastro Turi
I'aveva rattoppata allora allora, e al poveraccio gli tremava la voce
come quando gli era morto il figlio Bastianazzo. - lo non so niente,
gli rispose Campana di legno. lo non c'entro piu. Ho venduto il mio

credito a Piedipapera e dovete sbrigarvela con lui.

Piedipapera appena li vide venire in processione comincido a
grattarsi il capo. - Cosa volete che ci faccia? rispose lui; io sono un
povero diavolo e ho bisogno di quei denari, e della Provvidenza non
so che farne, perché non e il mio mestiere; ma se la vuole lo zio

Crocifisso vi aiuterd a venderla. Or ora torno.

Quei poveracci rimasero ad aspettare seduti sul muricciolo, e senza
aver coraggio di guardarsi in faccia; ma gettavano occhiate lunghe
sulla strada donde s'aspettava Piedipapera, il quale comparve

finalmente adagio adagio - ma quando voleva sapeva arrancare
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speditamente colla sua gamba storpia. - Dice che e tutta rotta come
una scarpa vecchia, e non sa che farsene; gridd da lontano; - mi
dispiace, ma non ho potuto far nulla. Cosi i Malavoglia se ne

tornarono a casa colla carta bollata in mano.

Pure qualche cosa bisognava fare, perché quella carta bollata Ii,
posata sul canterano, avevano inteso dire, si sarebbe mangiato il

canterano, la casa e tutti loro.

- Qui ci vuole un consiglio di don Silvestro il segretario, suggeri
Maruzza. Portategli quelle due galline la, e qualche cosa vi sapra

dire.

Don Silvestro disse che non c'era tempo da perdere, e |li mando da
un bravo avvocato, il dottor Scipioni, il quale stava di casa in via
degli Ammalati, di faccia allo stallatico dello zio Crispino, ed era
giovane, ma quanto a chiacchiere ne possedeva da mettersi in
tasca tutti gli avvocati vecchi che pretendevano cinque onze per

aprir la bocca, mentre lui si contentava di venticinque lire.

L'avvocato Scipioni stava facendo delle spagnolette, e li fece
andare e venire due o tre volte prima di dar loro pratica; il bello poi
era che andavano tutti in processione, l'un dietro l'altro, e da
principio ci si accompagnava anche la Longa colla bimba in collo,
per aiutare a dire le proprie ragioni, e cosi perdevano tutti la
giornata. Quando poi l'avvocato ebbe letto le carte, e poté capire

qualche cosa dalle risposte ingarbugliate che doveva strappare con
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le tenaglie a padron 'Ntoni, mentre gli altri se ne stavano appollaiati
sulle loro scranne senza osare di fiatare, si mise a ridere di tutto
cuore, e gli altri ridevano con lui, senza sapere perché, per ripigliar
fiato. - Niente, rispose I'avvocato; non c'é da far niente; - e siccome
padron 'Ntoni tornava a dire che era venuto l'usciere, - L'usciere
lasciatelo venire anche una volta al giorno, cosi il creditore si
stanchera piu presto di rimetterci le spese. Non potranno prendervi
nulla, perché la casa € dotale, e per la barca faremo il reclamo in
nome di mastro Turi Zuppiddu. Vostra nuora non c'entra nella

compera dei lupini.

L'avvocato sequitd a parlare senza sputare, senza grattarsi il capo,
per piu di venticinque lire, talmente che padron 'Ntoni e i suoi nipoti
si sentivano venire l'acquolina in bocca di parlare anche loro, di
spifferare la loro brava difesa che si sentivano gonfiare in testa; e
se ne andarono intontiti, sopraffatti da tutte quelle ragioni che
avevano, ruminando e gesticolando le chiacchiere dell'avvocato per
tutta la strada. Maruzza che stavolta non era andata, come |i vide
arrivare colla faccia rossa e gli occhi lucenti, si senti sgravare di un
gran peso anche lei, e si rasserend in viso aspettando che
dicessero quel che aveva detto l'avvocato. Ma nessuno apriva

bocca e stavano a guardarsi I'un l'altro.
- Ebbene, domando infine Maruzza la quale moriva d'impazienza.

- Niente! non c'e paura di niente! rispose tranquillamente padron
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'Ntoni.

- E l'avvocato? - Si, l'avvocato I'ha detto lui che non ci € paura di

niente.
- Ma cosa ha detto? insisté Maruzza.

- Eh, lui sa dirle le cose; un uomo coi baffil Benedette quelle

venticinque lire!
- Ma infine cos'ha detto di fare?

Il nonno guardo il nipote, e 'Ntoni guardo il nonno. - Nulla, rispose

alfine padron 'Ntoni. Ha detto di non far nulla.

- Non gli pagheremo niente, aggiunse 'Ntoni piu ardito, perché non
pud prenderci né la casa né la Provvidenza... Non gli dobbiamo

nulla.
- E i lupini?
- E vero! e i lupini? ripeté padron 'Ntoni.

- | lupini?... Non ce li abbiamo mangiati, i suoi lupini; non li abbiamo
in tasca; e non pud prenderci nulla lo zio Crocifisso; I'ha detto

I'avvocato, che ci rimettera le spese.

Allora successe un momento di silenzio; intanto Maruzza non

sembrava persuasa.
- Dunque ha detto di non pagare?

'Ntoni si gratto il capo, e il nonno soggiunse: - E vero, i lupini ce li ha
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dati, e bisogna pagarli.

Non c'era che dire. Adesso che l'avvocato non era piu la, bisognava

pagarli. Padron 'Ntoni scrollando il capo borbottava:

- Questo poi no! questo non I'hanno mai fatto i Malavoglia. Lo zio

Crocifisso si pigliera la casa, e la barca, e tutto, ma questo poi no!

Il povero vecchio era confuso; ma la nuora piangeva in silenzio nel

grembiule.
- Allora bisogna andare da don Silvestro; conchiuse padron 'Ntoni.

E di comune accordo, nonno, nipoti e nuora, persino la bimba,
andarono di nuovo in processione dal segretario comunale, per
chiedergli come dovevano fare per pagare il debito, senza che lo
zio Crocifisso mandasse dell'altre carte bollate, che si mangiavano
la casa, la barca e tutti loro. Don Silvestro, il quale sapeva di legge,
stava passando il tempo costruendo una gabbia a trappola che
voleva regalare ai bambini della Signora. Ei non faceva come
I'avvocato, e li lascid chiacchierare e chiacchierare, seguitando ad
infilar gretole nelle cannucce. Infine disse quel che ci voleva: -
Orbe, se la gna Maruzza ci mette la mano, ogni cosa si sarebbe
aggiustata. La povera donna non sapeva indovinare dove dovesse
mettere la sua mano. - Dovete metterla nella vendita, le disse don
Silvestro, e rinunziare all'ipoteca della dote, quantunque i lupini non
li abbiate presi voi. - | lupini li abbiamo presi tutti! mormorava la

Longa, e il Signore ci ha castigati tutti insieme col prendersi mio
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marito.

Quei poveri ignoranti, immobili sulle loro scranne, si guardavano fra
di loro, e don Silvestro intanto rideva sotto il naso. Poi mando a
chiamare lo zio Crocifisso, il quale venne ruminando una castagna
secca, giacché aveva finito allora di desinare, e aveva gli occhietti
piu lustri del solito. Dapprincipio non voleva sentirne nulla, e diceva
che lui non ci entrava piu, e non era affar suo. - lo sono come |l
muro basso, che ognuno ci si appoggia e fa il comodo suo, perché
non so parlare come un avvocato, e non so dire le mie ragioni; la
mia roba par roba rubata, ma quel che fanno a me lo fanno a Gesu
Crocifisso che sta in croce; e seguitava a borbottare e brontolare
colle spalle al muro, e le mani ficcate nelle tasche; né si capiva
nemmeno quel che dicesse per quella castagna che ci aveva in
bocca. Don Silvestro sudo una camicia per fargli entrare in testa
che infine i Malavoglia non potevano dirsi truffatori, se volevano
pagare il debito, e la vedova rinunziava all'ipoteca. - | Malavoglia si
contentano di restare in camicia per non litigare; ma se li mettete
colle spalle al muro, cominciano a mandar carta bollata anche loro,
e chi s'e visto s'e visto. Infine un po' di carita bisogna averla, santo
diavolone! Volete scommettere che se continuate a piantare i piedi

in terra come un mulo, non avrete niente?

E lo zio Crocifisso allora rispondeva: - Quando mi prendono da
questo lato non so piu che dire; e promise di parlarne a

Piedipapera. - Per riguardo all'amicizia io farei qualunque sacrificio.
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- Padron 'Ntoni poteva dirlo, se per un amico avrebbe fatto questo
ed altro; e gli offri la tabacchiera aperta, fece una carezza alla
bimba, e le regald una castagna. - Don Silvestro conosce il mio
debole; io non so dir di no. Stasera parlerd con Piedipapera, e gli
dird di aspettare sino a Pasqua; purché comare Maruzza ci metta la
mano. - Comare Maruzza non sapeva dove bisognava metterla, la
mano, e rispose che ce l'avrebbe messa anche subito. - Allora
potete mandare a prendervi quelle fave che mi avete chiesto per
seminarle; - disse poi lo zio Crocifisso a don Silvestro, prima di

andarsene.

- Va bene, va bene, rispose don Silvestro; lo so che per gli amici

avete il cuore grande quanto il mare.

Piedipapera davanti alla gente non voleva sentir parlare di
dilazione; e strillava e si strappava i capelli, che lo volevano ridurre
in camicia, e volevano lasciarlo senza pane per tutto l'inverno, lui e
sua moglie Grazia, dopo che l'avevano persuaso a comprare il
debito dei Malavoglia, e quelle erano cinquecento lire I'una meglio
dell'altra, che s'era levate di bocca per darle allo zio Crocifisso. Sua
moglie Grazia, poveretta, spalancava gli occhi, perché non sapeva
di dove li avesse presi quei denari, e metteva buone parole pei
Malavoglia, i quali erano brava gente, e tutti li avevano sempre
conosciuti per galantuomini nel vicinato. Lo zio Crocifisso adesso
prendeva anche lui la parte dei Malavoglia. - Han detto che

pagheranno, e se non potranno pagare vi lasceranno la casa. La
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gna Maruzza ci mettera la mano anche lei. Non lo sapete che al
giorno d'oggi per avere il fatto suo bisogna fare come si pudo? -
Allora Piedipapera s'infild il giubbone di furia, e se ne andd via
bestemmiando, che facessero pure come volevano, lo zio

Crocifisso e sua moglie, giacché lui non contava per nulla in casa.
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CAPITOLO 7

Quello fu un brutto Natale pei Malavoglia; giusto in quel tempo
anche Luca prese il suo numero alla leva, un numero basso da
povero diavolo, e se ne ando a fare il soldato senza tanti piagnistei,
che oramai ci avevano fatto il callo. Stavolta 'Ntoni accompagnando
il fratello col berretto sull'orecchio, talché pareva fosse lui che
partisse, gli diceva che non era nulla, e anche lui aveva fatto |l
soldato. Quel giorno pioveva, e la strada era tutta una

pozzanghera.

- Non voglio che mi accompagniate - ripeteva Luca alla mamma; -
gia la stazione e lontana. - E stava sull'uscio a veder piovere sul
nespolo, col suo fardelletto sotto il braccio. Poi bacio la mano al

nonno e alla mamma, e abbraccido Mena e i fratelli.

Cosi la Longa se lo vide partire sotto I'ombrello, accompagnato da
tutto il parentado, saltando sui ciottoli della stradicciuola ch'era tutta
una pozzanghera, e il ragazzo siccome era giudizioso quanto |l
nonno, si rimbocco i calzoni sul ballatoio, sebbene non li avrebbe

messi piu, ora che lo vestivano da soldato.

- Questo qui non scrivera per danari, quando sara laggiu, pensava il

vecchio; e se Dio gli da giorni lunghi, la tira su un'altra volta la casa
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del nespolo. Ma Dio non gliene diede giorni lunghi, appunto perché
era fatto di quella pasta; - e quando giunse piu tardi la notizia che
era morto, alla Longa le rimase quella spina che l'aveva lasciato

partire colla pioggia, e non 'aveva accompagnato alla stazione.

- Mamma! disse Luca tornando indietro, perché gli piangeva il cuore
di lasciarla cosi zitta zitta sul ballatoio, come la Madonna
addolorata; quando tornerd vi avviserd prima, e cosi verrete ad
incontrarmi tutti alla stazione. - E quelle parole Maruzza non le
dimentico finché le chiusero gli occhi; e sino a quel giorno si portd
fitta nel cuore quell'altra spina che il suo ragazzo non assisteva alla
festa che si fece quando misero di nuovo in mare la Provvidenza,
mentre c'era tutto il Paese, e Barbara Zuppidda s'era affacciata
colla scopa per spazzar via i trucioli. - Lo faccio per amor vostro;
aveva detto a 'Ntoni di padron 'Ntoni; perché € la vostra

Provvidenza.

- Voi colla scopa in mano sembrate una regina: rispose 'Ntoni. - In

tutta Trezza non c'é@ una brava massaia come voi!

- Ora che vi portate via la Provvidenza non ci verrete piu da queste

parti, compare 'Ntoni.

- Si che ci verrd. E poi per andare alla sciara questa é la strada piu

corta.

- Ci verrete per vedere la Mangiacarrubbe, che si mette alla finestra

quando passate.
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- La Mangiacarrubbe gliela lascio a Rocco Spatu, ché ci ho altro pel

capo.

- Chissa quante ce ne avete in testa, delle belle ragazze di fuori

regno, non € vero?

- Qui ce n'é pure delle belle ragazze, comare Barbara, e lo so io.
- Davvero?

- Per I'anima mia!

- O a voi che ve ne importa?

- Me ne importa, si! ma ad esse non gliene importa di me, perché ci
hanno i zerbinotti che passeggiano sotto le finestre, colle scarpe

inverniciate.

- lo non le guardo nemmeno, le scarpe inverniciate, per la Madonna
dell'Ognina! La mamma dice che le scarpe inverniciate son fatte per
mangiarci la dote e ogni cosa; e qualche bel giorno vuole uscire
fuori sulla strada, colla rocca in mano, a fare una commedia con

quel don Silvestro, se non mi lascia in pace.
- Che lo dite sul serio, comare Barbara?

- Si, davvero!

- Questa cosa mi piace! disse 'Ntoni.

- Sentite, andateci il lunedi alla sciara, quando mia madre va alla

fiera.
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- Al lunedi il nonno non mi lascera pigliar fiato, ora che mettiamo in

mare la Provvidenza.

Appena mastro Turi disse che la barca era in ordine, padron 'Ntoni
venne a pigliarsela coi suoi ragazzi, e tutti gli amici, e la
Provvidenza, mentre camminava verso la marina, barcollava sui

sassi come avesse il mal di mare, in mezzo alla folla.

- Date qual! gridava piu forte di tutti compare Zuppiddu; ma gli altri
sudavano e gridavano per spingerla sui regoli, quando la barca
inciampava nei sassi. - Lasciate fare a me; se no me la piglio in
braccio come una bambina, e ve la metto nell'acqua tutta in una

volta.

- Compare Turi & capace di farlo, con quelle braccia! dicevano

alcuni. Oppure: - Adesso i Malavoglia si mettono di nuovo a cavallo.

- Quel diavolo di compare Zuppiddu ci ha le fate nelle mani!
esclamavano. Guardate come I'ha ridotta, che prima sembrava una

scarpaccia vecchia addirittura!

E davvero adesso la Provvidenza sembrava tutt'altra cosa, lucente
della pece nuova, e con quella bella fascia rossa lungo il bordo, e
sulla poppa il san Francesco colla barba che sembrava di
bambagia, talché persino la Longa si era riconciliata colla
Provvidenza, da quando era tornata senza suo marito, e aveva fatto

la pace per la paura, ora che era venuto l'usciere.

- Viva san Francesco! gridava ognuno come vedeva passare la
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Provvidenza, e il figlio della Locca gridava piu forte degli altri, per la
speranza che adesso padron 'Ntoni prendesse a giornata anche lui.
Mena si era affacciata sul ballatoio, e piangeva un'altra volta dalla
contentezza, e fin la Locca si alzdo e ando colla folla anche lei dietro

i Malavoglia.

- O comare Mena, questa deve essere una bella giornata per voi
altri; le diceva Alfio Mosca dalla sua finestra dirimpetto; dev'essere

come quando potrd comprare il mio mulo.
- E l'asino lo venderete?

- Come volete che faccia? lo non sono ricco come Vanni Pizzuto; se

no, in coscienza, non lo venderei.
- Povera bestia!

- Se avessi a dar da mangiare a un'altra bocca prenderei moglie, e

non starei solo come un cane! disse Alfio ridendo.
Mena non sapeva che dire, ed Alfio aggiunse poi:

- Ora che ci avete in mare la Provvidenza, vi mariteranno con Brasi

Cipolla.
- Il nonno non mi ha detto nulla.

- Ve lo dira dopo. Ancora c'é tempo. Da ora a quando vi mariterete
chissa quante cose succederanno, e per quali strade andro col mio
carro? Mi hanno detto che alla Piana, al di Ia della citta, c'é da

lavorare per tutti alla ferrovia. Ora la Santuzza s'€ intesa con
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massaro Filippo, pel mosto nuovo, e non avro piu nulla da far qui.

Padron Cipolla invece, malgrado che i Malavoglia si fossero messi
di nuovo a cavallo, continuava a scrollare il capo, e andava
sentenziando che era un cavallo senza gambe; Iui lo sapeva dove

erano le magagne, nascoste sotto la pece nuova.

- Una Provvidenza rattoppata! - sogghignava lo speziale - sciroppo
d'altea, e mucillaggine di gomma arabica, come la monarchia
costituzionale. Vedrete che gli faranno pagare anche la ricchezza

mobile, a padron 'Ntoni.

- Fin l'acqua che si beve ci faranno pagare. Ora dice che
metteranno il dazio sulla pece. Per questo padron 'Ntoni si &
affrettato a far allestire la sua barca; contuttoché mastro Turi

Zuppiddu avanza ancora cinquanta lire da lui.

- Chi ha avuto giudizio & stato lo zio Crocifisso, che ha venduto a

Piedipapera il credito dei lupini.

- Ora, se la ruota non gira pei Malavoglia, la casa del nespolo se la

piglia Piedipapera; e la Provvidenza torna da compare Zuppiddu.

Intanto la Provvidenza era scivolata in mare come un'anitra, col
becco in aria, e ci sguazzava dentro, si godeva il fresco,
dondolandosi mollemente, nell'acqua verde, che le colpettava
attorno ai fianchi, e il sole le ballava sulla vernice. Padron 'Ntoni, se
la godeva anche lui, colle mani dietro la schiena e le gambe aperte,

aggrottando un po' le ciglia, come fanno i marinai quando vogliono
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vederci bene anche al sole, che era un bel sole d'inverno, e i campi
erano verdi, il mare lucente, e il cielo turchino che non finiva mai.
Cosi tornano il bel sole e le dolci mattine d'inverno anche per gli
occhi che hanno pianto, e li hanno visti del color della pece, e ogni
cosa si rinnova come la Provvidenza, che era bastata un po' di
pece e di colore, e quattro pezzi di legno, per farla tornare nuova
come prima, e chi non vede piu nulla sono gli occhi che non

piangono piu, e sono chiusi dalla morte.

- Compare Bastianazzo non poté vederla questa festa! pensava fra
di sé comare Maruzza andando innanzi e indietro davanti
all'orditoio, a disporre la trama, che quei regoli e quelle traverse
glieli aveva fatti tutti suo marito colle sue mani, la domenica o
quando pioveva, e li aveva piantati lui stesso nel muro. Ogni cosa in
quella casa parlava ancora di lui, e c'era il suo paracqua d'incerata
in un cantuccio e le sue scarpe quasi nuove sotto il letto. Mena,
mentre imbozzimava l'ordito, aveva il cuore nero anch'essa,
pensando a compare Alfio, il quale se ne andava alla Bicocca, e
avrebbe venduto il suo asino, povera bestia! ché i giovani hanno la
memoria corta, e hanno gli occhi per guardare soltanto a levante; e
a ponente non ci guardano altro che i vecchi, quelli che hanno visto

tramontare il sole tante volte.

- Ora che hanno rimesso in mare la Provvidenza, disse infine
Maruzza, vedendo la figliuola pensierosa, tuo nonno ha ripreso ad

andare con padron Cipolla; li ho visti insieme anche stamattina dal
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ballatoio, davanti alla tettoia di Peppi Naso.

- Padron Fortunato & ricco e non ha nulla da fare, e se ne sta in

piazza tutto il giorno; rispose Mena.

- Si, e suo figlio Brasi ne ha della grazia di Dio. Ora che abbiamo la
nostra barca, e i nostri uomini non dovranno andare a giornata, Ci
trarremo fuori dalla stoppa anche noi; e se le anime del Purgatorio
ci aiutano a levarci il debito dei lupini, si potra cominciare a pensare
alle altre cose. Tuo nonno non ci dorme, sta tranquilla, e quanto a
questo non ve lo fara sentire che avete perso il padre, ché é come

un altro padre, lui.

Poco dopo arrivd padron 'Ntoni carico di reti, che pareva una
montagna, e non gli si vedeva la faccia. - Son venuto a riprenderle
dalla paranza, disse, e bisogna rivedere le maglie giacché domani

armeremo la Provvidenza.

- Perché non vi siete fatto aiutare da 'Ntoni? gli rispose Maruzza
tirando per un capo, mentre il vecchio girava in mezzo al cortile
come un arcolaio, per dipanare le reti che non finivano piu, e
pareva un serpente colla coda. - L'ho lasciato di la da mastro
Pizzuto. Povero ragazzo, ha da lavorare tutta la settimana! E' fa

caldo anche in gennaio con quel po' di roba sulle spalle.

Alessi rideva del nonno, vedendolo cosi rosso e curvo come un
amo, e il nonno gli disse: - Guarda che qui fuori c'e quella povera

Locca; suo figlio & in piazza senza far nulla, e non hanno da
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mangiare. - Maruzza mando Alessi dalla Locca, con quattro fave, e
il vecchio, asciugandosi il sudore colla manica della camicia,
soggiunse: - Ora che ci abbiamo la nostra barca, se arriviamo
all'estate, coll'aiuto di Dio, lo pagheremo il debito. - Ei non sapeva
dir altro, e guardava le sue reti, seduto sotto il nespolo, come se le

vedesse piene.

- Adesso bisogna far la provvista del sale, prima che ci mettano |l
dazio, se € vero - andava dicendo colle mani sotto le ascelle.
Compare Zuppiddu lo pagheremo coi primi denari, ed egli mi ha

promesso che allora ci dara a credenza la provvista dei barilotti.

- Nel canterano ci sono cinque onze della tela di Mena; aggiunse

Maruzza.

- Bravo! con lo zio Crocifisso non voglio farci piu debiti, perché non
me lo dice il cuore, dopo l'affare dei lupini; ma trenta lire ce le
darebbe per la prima volta che andiamo in mare con Ila

Provvidenza.

- Lasciatelo stare! esclamo la Longa, i danari dello zio Crocifisso

portano disgrazia! Anche stanotte ho sentito cantare la gallina nera!

- Poveretta! esclamo il vecchio sorridendo al vedere la gallina nera
che passeggiava pel cortile colla coda in aria e la cresta
sull'orecchio, come se non fosse fatto suo. Essa fa pure l'uovo tutti i
giorni.

Allora Mena prese la parola e si affaccid sull'uscio. - Ce n'é un
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paniere pieno di uova, aggiunse, e lunedi, se compare Alfio va a

Catania, potete mandare a venderle al mercato.

- Si, anche queste aiutano a levare il debito! disse padron 'Ntoni;
ma voi altri dovreste mangiarvelo qualche uovo, quando avete

voglia.

- No, non ne abbiamo voglia, - rispose Maruzza, e Mena soggiunse:
- Se le mangiamo noi, compare Alfio non avra piu da venderne al
mercato; ora metteremo le uova di anitra sotto la chioccia, e i
pulcini si vendono otto soldi I'uno. Il nonno la guardo in faccia e le

disse:
- Tu sei una vera Malavoglia, la mia ragazza!

Le galline starnazzavano nel terriccio del cortile, al sole, e la
chioccia, tutta ingrullita, colla sua penna nel naso, scuoteva il becco
in un cantuccio; sotto le frasche verdi dell'orto, lungo il muro, c'era
appeso su dei piuoli dell'altro ordito ad imbiancare, coi sassi al
piede. - Tutta questa roba fa danari, ripeteva padron 'Ntoni; e colla
grazia di Dio, non ci manderanno piu via dalla nostra casa. «Casa

mia, madre mia».

- Ora i Malavoglia devono pregare Dio e san Francesco perché la

pesca riesca abbondante, diceva intanto Piedipapera.

- Si, colle annate che corrono! esclamd padron Cipolla, ché in mare

ci devono aver buttato il colera anche per i pesci!

Compare Mangiacarrubbe diceva di si col capo, e lo zio Cola
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tornava a parlare del dazio del sale che volevano mettere, e allora
le acciughe potevano starsene tranquille, senza spaventarsi piu

dalle ruote dei vapori, ché nessuno sarebbe piu andato a pescarle.

- E ne hanno inventata un'altra! aggiunse mastro Turi il calafato, di
mettere anche il dazio sulla pece. Quelli a cui non gliene importava
della pece non dissero nulla; ma lo Zuppiddu seguito a strillare che
egli avrebbe chiuso bottega, e chi aveva bisogno di calafatare la
barca poteva metterci la camicia della moglie per stoppa. Allora si
levarono le grida e le bestemmie. In questo momento si udi il fischio
della macchina, e i carrozzoni della ferrovia sbucarono tutt'a un
tratto sul pendio del colle, dal buco che ci avevano fatto, fumando e
strepitando come avessero il diavolo in corpo. - Ecco qua!
conchiuse padron Fortunato: - la ferrovia da una parte e i vapori

dall'altra. A Trezza non ci si pu0 piu vivere, in fede mia!

Nel villaggio successe una casa del diavolo quando volevano
mettere il dazio sulla pece. La Zuppidda, colla schiuma alla bocca,
sali sul ballatoio, e si mise a predicare che era un'altra bricconata di
don Silvestro, il quale voleva rovinare il paese, perché non
I'avevano voluto per marito: non lo volevano nemmeno per
compagno alla processione, quel cristiano, né lei né sua figlia!
Comare Venera, quando parlava del marito che doveva prendere
sua figlia, pareva che la sposa fosse lei. Mastro Turi avrebbe chiuso
bottega, diceva, ma voleva vedere poi come avrebbe fatto la gente

a mettere le barche in mare, che si sarebbero mangiati per pane gli
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uni cogli altri. Allora le comari si affacciarono sull'uscio, colle
conocchie in mano a sbraitare che volevano ammazzarli tutti, quelli
delle tasse, e volevano dar fuoco alle loro cartacce, e alla casa
dove le tenevano. Gli uomini, come tornavano dal mare, lasciavano
gli arnesi ad asciugare, e stavano a guardare dalla finestra la

rivoluzione che facevano le mogli.

- Tutto perché & tornato 'Ntoni di padron 'Ntoni, seguitava comare
Venera, ed € sempre la, dietro le gonnelle di mia figlia. - Ora gli
danno noia le corna, a don Silvestro. Infine se non lo vogliamo,
cosa pretende? Mia figlia € roba mia, e posso darla a chi mi pare e
piace. Gli ho detto di no chiaro e tondo a mastro Calla, quand'e
venuto a fare l'ambasciata in persona, I'ha visto anche lo zio
Santoro. Don Silvestro gli fa fare quel che vuole, a quel Giufa del
sindaco; ma io me ne infischio del sindaco e del segretario. Ora
cercano di farci chiudere bottega perché non mi lascio mangiare il
fatto mio da questo e da quello! Che razza di cristiani, eh? Perché
non l'aumentano sul vino il loro dazio? o sulla carne, che nessuno
ne mangia? ma questo non piace a massaro Filippo, per amore
della Santuzza, che sono in peccato mortale tutti e due, e lei porta
I'abitino di Figlia di Maria per nascondere le sue porcherie, e quel
becco dello zio Santoro non vede nulla. Ognuno tira I'acqua al suo
mulino, come compare Naso, che € piu grasso dei suoi maiali! Belle
teste che abbiamo! Ora vogliamo fargli la festa a tutte coteste teste

di pesce della malannata.
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Mastro Turi Zuppiddu si dimenava sul ballatoio colla malabestia ed |l
patarasso in pugno, che voleva far sangue, e non l'avrebbero
trattenuto nemmen colle catene. La bile andava gonfiandosi da un
uscio all'altro come le onde del mare in burrasca. Don Franco si
fregava le mani, col cappellaccio in capo, e diceva che il popolo
levava la testa; e come vedeva passare don Michele, colla pistola
appesa sulla pancia, gli rideva sul naso. Anche gli uomini, a poco a
poco si erano lasciati riscaldare dalle loro donne, e si cercavano
I'un l'altro per mettersi in collera; e perdevano la giornata a stare in
piazza colle mani sotto le ascelle, e la bocca aperta, ad ascoltare |l
farmacista il quale predicava sottovoce, perché non udisse sua
moglie ch'era di sopra, di fare la rivoluzione, se non erano
minchioni, e non badare al dazio del sale o al dazio della pece, ma
casa nuova bisognava fare, e il popolo aveva ad essere re. Invece
certuni torcevano il muso e gli voltavano le spalle, dicendo: - Il re
vuol essere lui. Lo speziale € di quelli della rivoluzione, per
affamare la povera gente! E se ne andavano piuttosto all'osteria
della Santuzza, dove c'era buon vino che scaldava la testa, e
compare Cinghialenta e Rocco Spatu facevano per dieci. Ora che si
ricominciava la canzone delle tasse si sarebbe parlato nuovamente
di quella del pelo, come la chiamavano la tassa sulle bestie da
soma, e di aumentare il dazio sul vino. - Santo diavolone! stavolta

andava a finir male, per la madonna!

Il vino buono faceva vociare, e il vociare metteva sete, intanto che
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non avevano ancora aumentato il dazio sul vino; e quelli che
avevano bevuto levavano i pugni in aria, colle maniche della
camicia rimboccate, e se la prendevano persin colle mosche che

volavano.

- Questa € come una festa per la Santuzza! dicevano. Il figlio della
Locca, il quale non aveva denari per bere, gridava li fuori dell'uscio
che voleva farsi ammazzare piuttosto, ora che lo zio Crocifisso non
lo voleva piut nemmeno a mezza paga, per quel suo fratello Menico
che s'era annegato coi lupini. Vanni Pizzuto aveva anche chiuso la
bottega, perché nessuno andava piu a farsi radere, e portava il
rasoio in tasca, e vomitava improperi da lontano, e sputava
addosso a coloro che se ne andavano pei fatti loro, coi remi in collo,

stringendosi nelle spalle.

- Quelli sono carogne, che non gli importa un corno della patria!
sbraitava don Franco, tirando il fumo dalla pipa come se volesse

mangiarsela. Gente che non muoverebbe un dito pel suo paese.

- Tu lasciali dire! diceva padron 'Ntoni a suo nipote, il quale voleva
rompere il remo sulla testa a chi gli dava della carogna; colle loro
chiacchiere non ci danno pane, né ci levano un soldo di debito dalle

spalle.

Lo zio Crocifisso, il quale era di quelli che badano ai fatti propri, e
quando gli cavavano sangue colle tasse si masticava la sua bile

dentro di s€, per paura di peggio, adesso non si faceva piu vedere
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in piazza, addossato al muro del campanile, ma stava rintanato in
casa, al buio, a recitare paternostri e avemarie per digerire la
collera contro quelli che strillavano, ed era gente che voleva
mettere a sacco e a fuoco il paese, e andare a svaligiare chi Ci
aveva quattro soldi in casa. - Lui ha ragione, dicevano in paese,
perché dei soldi deve averne a palate. - Ora ci ha pure le

cinquecento lire dei lupini che gli ha dato Piedipaperal!

Ma la Vespa, la quale aveva tutta la sua roba al sole, e non temeva
che gliela rubassero, andava gridando per lui, colle mani in aria,
nera come un tizzone, e coi capelli al vento, che suo zio se lo
mangiavano vivo ogni sei mesi, colla fondiaria, e voleva cavargli gli
occhi colle sue mani all'esattore, se tornava da suo zio. - Adesso
ella ronzava continuamente da comare Grazia, dalla cugina Anna e
dalla Mangiacarrubbe, ora con un pretesto ed ora con un altro, per
vedere come se la intendessero compare Alfio colla Sant'Agata, ed
avrebbe voluto annichilire la Sant'Agata con tutti i Malavoglia;
percid andava dicendo che non era vero che Piedipapera avesse
comprato il credito dei lupini, perché Piedipapera non le aveva mai
possedute cinquecento lire, e i Malavoglia avevano sempre sul
collo i piedi di suo zio Crocifisso, il quale poteva schiacciarli come
formiche, tanto era ricco, ed ella aveva avuto torto a dirgli di no, pei
begli occhi di uno il quale non ci aveva che un carro da asino,
mentre lo zio Crocifisso le voleva bene come alla pupilla degli occhi

suoi, sebbene in quel momento non volesse aprirle l'uscio, per

Pagina 118


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

timore che gli entrassero in casa a fare sacco e fuoco.

Chi ci aveva da perdere qualcosa, come padron Cipolla o massaro
Filippo l'ortolano, stava tappato in casa, con tanto di catenaccio, e
non metteva fuori nemmeno il naso; per questo Brasi Cipolla si era
buscato un potente ceffone da suo padre, quando l'aveva trovato
sulla porta del cortile a guardare in piazza come un baccala. | pesci
grossi stavano sott'acqua durante la maretta, e non si facevano
vedere, anche quelli che erano teste di pesce, e lasciavano |l

sindaco col naso in aria a cercare la foglia.

- Non lo vedete che si servono di voi come di un burattino? gli
diceva sua figlia Betta coi pugni sui fianchi. Ora che vi hanno
messo nell'impiccio vi voltano le spalle, e vi lasciano solo a
sgambettare nel pantano; ecco quel che vuol dire farsi menare pel

naso da quell'imbroglione di don Silvestro.

- lo non mi lascio menar per il naso da nessuno! saltava su Baco da

seta. Il sindaco lo faccio io, e non don Silvestro.

Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo faceva sua figlia Betta,
e mastro Croce Calla portava i calzoni per isbaglio. Cosi, fra tutt'e
due, il povero Baco da seta stava fra l'incudine e il martello. Adesso
poi che era venuta la burrasca, e tutti lo lasciavano a strigliare

quella mala bestia della folla, non sapeva piu da che parte voltarsi.

- A voi cosa ve ne importa? gli gridava Betta. Fate anche voi come

fanno gli altri; e se non vogliono il dazio della pece, don Silvestro ci
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pensera lui a trovare qualche altra cosa.

Don Silvestro, invece, era piu fermo; continuava ad andare attorno,
con quella faccia tosta; e Rocco Spatu e Cinghialenta, come lo
vedevano, rientravano in fretta nell'osteria per non fare uno
sproposito, e Vanni Pizzuto bestemmiava forte toccando il rasoio

dentro la tasca dei calzoni.

Don Silvestro, senza badarci, andava a far quattro chiacchiere collo

zio Santoro, e gli metteva due centesimi nella mano.

- Sia lodato Dio! esclamava il cieco, questo &€ don Silvestro il
segretario, ché nessun'altri di tutti quelli che vengono qui a gridare
e a pestare i pugni sulle panche fa un centesimo di limosina per le
anime del Purgatorio, e vengono a dire che vogliono ammazzarli
tutti, il sindaco e il segretario; I'hnanno detto Vanni Pizzuto, Rocco
Spatu, e compare Cinghialenta. Vanni Pizzuto s'€ messo ad andare
senza scarpe, per non essere conosciuto; ma io lo riconosco
egualmente, che striscia sempre i piedi per terra, e fa levar la

polvere come quando passano le pecore.

- Avoi che ve ne importa? gli diceva sua figlia, appena don Silvestro
se ne andava. Questi non sono affari nostri. L'osteria € come un
porto di mare, chi va e chi viene, e bisogna essere amici con tutti, e
fedeli con nessuno; per questo I'anima 'abbiamo ciascuno la sua, e
ognuno deve badare ai suoi interessi, € non fare giudizi temerari

contro il prossimo. Compare Cinghialenta e Spatu spendono del
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denaro in casa nostra. Non dico di Pizzuto che vende l'erbabianca e

cerca di levarci gli avventori.

Don Silvestro poi andava a fermarsi dallo speziale, il quale gli
piantava la barba in faccia, e gli diceva che era tempo di finirla, e

buttar tutto a gambe in aria, e far casa nuova.

- Volete scommettere che questa volta va a finir male? ribatteva don
Silvestro, mettendo due dita nel taschino del farsetto per cavar fuori
il dodici tari nuovo. Non c'é tasse che bastano, e un giorno o l'altro
bisognera finirla davvero. S'ha a mutar registro con Baco da seta
che si lascia metter la gonnella dalla figlia, e il sindaco lo fa lei; - a
massaro Filippo poi non gliene importava un cavolo, e padron
Cipolla, aveva la superbia di non voler fare il sindaco neanche se
I'accoppavano. - Tutti una manica di borbonici della consorteria; dei
minchioni che oggi dicono bianco e domani nero, e l'ultimo che
parla ha ragione lui. La gente fa bene a strillare con questo governo
che ci succhia il sangue peggio di una mignatta; ma i denari devono
venir fuori per amore o per forza. Qui ci vorrebbe un sindaco di

testa e liberale come voi.

Lo speziale allora cominciava a dire quel che avrebbe fatto lui, e
come aggiustava ogni cosa; e don Silvestro stava ad ascoltarlo zitto
ed intento che pareva fosse alla predica. Bisognava pensare anche
a rinnovare il consiglio; padron 'Ntoni non ce lo volevano, perché

egli aveva la testa stramba, ed era stato causa della morte di suo
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figlio Bastianazzo, - un uomo di giudizio colui, se fosse stato vivo! -
poi in quell'affare dei lupini aveva fatto mettere la mano nel debito a
sua nuora, e l'aveva lasciata in camicia. Se gli interessi del comune

li faceva a quel modo!...

Ma intanto se la Signora si affacciava alla finestra, don Franco
cambiava discorso, e gridava: - Bel tempo, eh? - ammiccando di
nascosto a don Silvestro, per fargli capire quel che ci aveva nello
stomaco da dire. - Andate a fidarvi di quel che vuol fare uno che ha
paura della moglie! pensava fra di sé don Silvestro. - Padron 'Ntoni
era di quelli che si stringevano nelle spalle e se ne andavano coi
remi in collo; e al nipote, il quale avrebbe voluto correre in piazza

anche lui, a vedere quel che si faceva, gli andava ripetendo:

- Tu bada ai fatti tuoi, ché tutti costoro gridano ognuno pel suo

interesse, e l'affare piu grosso per noi & quello del debito.

Anche compare Mosca era di quelli che badavano ai fatti propri, e
se ne andava tranquillamente, insieme al suo carro, in mezzo alla
gente che gridava coi pugni in aria. - A voi non ve ne importa se
mettono la tassa del pelo? gli domandava Mena, come lo vedeva
arrivare coll'asino tutto ansante e colle orecchie basse. - Si che me
ne importa, ma bisogna camminare per pagarla, la tassa; se no si

pigliano il pelo con tutto I'asino, e il carro pure.

- Dice che vogliono ammazzarli tutti, Gesummaria! Il nonno ha

raccomandato di tenere la porta chiusa, e non aprire se non tornan
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loro. Voi andrete ancora via domani?
- lo andro a prendere un carico di calce per mastro Croce Calla!

- O cosa ci andate a fare? non lo sapete che ¢é il sindaco, e vi

ammazzeranno anche voi?

- Egli dice che non gliene importa a lui; che fa il muratore, e deve
allestire quel muro della vigna per conto di massaro Filippo, e se
non vogliono il dazio della pece, don Silvestro ci pensera lui a

qualche altra cosa.

- Ve l'aveva detto io ch'é tutta roba di don Silvestro! sclamava la
Zuppidda la quale era sempre li, a soffiare nel fuoco colla
conocchia in mano. E roba di ladri e di gente che non ha nulla da
perdere, e non paga nulla col dazio della pece, perché non ha mai
avuto nemmeno un pezzo di tavola in mare. - La colpa é di don
Silvestro, seguitava poscia a sbraitare di qua e di la, per tutto il
paese, e di quell'imbroglione di Piedipapera, il quale non ha barche,
e vive alle spalle del prossimo, tiene il sacco a questo e a quello. -
Volete saperne una? Non € vero niente che ha comprato il credito
dello zio Crocifisso! E tutta una finzione fra lui e Campana di legno,
per spogliare quei poveretti. Piedipapera non li ha mai visti cogli

occhi cinquecento lire!

Don Silvestro, per sentire quello che dicevasi di lui, andava spesso
a comprare qualche sigaro all'osteria, e allora Rocco Spatu, e Vanni

Pizzuto, uscivano fuori bestemmiando; o si fermava a chiacchierare
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collo zio Santoro, tornando dalla vigna, e cosi venne a sapere tutta
la storia della finta compera di Piedipapera; ma lui era «cristiano»
con uno stomaco fondo come un pozzo, e metteva tutto la dentro.
Egli sapeva il fatto suo, e come Betta I'accoglieva colla bocca
spalancata peggio di un cane arrabbiato, e mastro Croce Calla
s'era lasciato scappare il detto che a lui non gliene importava,
rispose: - Volete scommettere che ora vi pianto? - e non si fece piu
vedere in casa del sindaco; cosi ci avrebbero pensato loro a cavarsi
d'impiccio, e la Betta non avrebbe potuto piu dirgli sul mostaccio
che voleva rovinare suo padre Calla, e i suoi consigli erano quelli di
Giuda, che aveva venduto Cristo per trenta denari, e cosi egli
voleva riescire a buttar giu il sindaco pei suoi fini, e fare il gallo in
paese. Sicché la domenica in cui doveva radunarsi il consiglio, don
Silvestro, dopo la santa messa, ando a ficcarsi nello stanzone del
municipio, dove c'era prima il posto della Guardia Nazionale, e si
mise tranquillamente a temperare le penne, davanti alla tavola
d'abete, per ingannare il tempo, mentre la Zuppidda e le altre
comari vociferavano nella strada, filando al sole, e volevano

strappare gli occhi a tutti loro.

Baco da seta, come corsero a chiamarlo dal muro della vigna di
massaro Filippo, s'infild il giubbone nuovo, si lavdo le mani, si
spolvero dalla calce, ma non volle muoversi se prima non gli
chiamavano don Silvestro. Betta aveva un bel sgridarlo, e spingerlo

per le spalle fuori dell'uscio, dicendogli che chi I'aveva preparata la
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minestra l'avrebbe mangiata, e lui doveva lasciar fare agli altri,
purché lo lasciassero star sindaco. Stavolta mastro Calla aveva
visto quella folla davanti al municipio, colle conocchie in mano, e
puntava i piedi in terra, restio peggio di un mulo. - Non ci vado se
non viene don Silvestro! ripeteva cogli occhi fuori della testa; - don

Silvestro lo sa trovare, un ripiego.

- Il ripiego ve lo trovo io, - rispondeva Betta. - Non lo vogliono il

dazio sulla pece? E voi lasciatelo stare.
- Brava! e i denari di dove si prendono?

- Di dove si prendono? Fateli pagare a chi ne ha, allo zio Crocifisso,

a mo' d'esempio, o a padron Cipolla, o a Peppi Naso.
- Brava! se sono loro i consiglieri!

- Allora mandateli via e chiamatene degli altri; gia non saranno loro
che vi faranno restare sindaco quando tutti gli altri non vi vorranno

piu. Voi dovete far contenti quelli che sono in maggior numero.

- Ecco come discorrono le donne! Quasi fossero quelli che mi
tengono su! Tu non sai nulla. Il sindaco lo fanno i consiglieri, e i
consiglieri non possono essere che quelli e non altri. Chi vuoi che

facciano? i pezzenti di mezzo alla strada?

- Allora lasciate stare i consiglieri e mandate via il segretario,

quell'imbroglione di don Silvestro.

- Brava, e chi lo fa il segretario? chi lo sa fare? Tu o io, o padron
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Cipolla? sebbene sputi sentenze peggio di un filosofo!

Allora la Betta non seppe piu che dire, e si sfogd a scaricare ogni
sorta d'improperi alle spalle di don Silvestro, ch'era il padrone del

paese, e se li teneva tutti in tasca.

- Brava, soggiunse Baco da seta. Ecco, se non c'é lui io non so

cosa dire. Vorrei vederci te nei miei panni!

Finalmente arrivd don Silvestro, colla faccia piu dura del muro, le
mani dietro la schiena, e zufolando un'arietta. - Eh, non vi perdete
d'animo, mastro Croce, che non casca il mondo per questa volta! -
Mastro Croce da don Silvestro si lascid menar via e metter alla
tavola d'abete del consiglio, col calamaio davanti; ma dei consiglieri
non c'erano altri che Peppi Naso il macellaio, tutto unto e colla
faccia rossa, che non aveva paura di nessuno al mondo, e compare
Tino Piedipapera. - Quello li non ha nulla da perdere! vociava
dall'uscio la Zuppidda, e ci viene per succhiare il sangue alla povera
gente, peggio di una sanguisuga, perché vive alle spalle del
prossimo, e tiene il sacco a questo e a quello per fare le birbonate!

Razza di ladri e di assassini!

Piedipapera, sebbene volesse far l'indifferente, pel decoro della
carica, fini col perdere la pazienza, e si rizzo sulla gamba storta,
gridando a mastro Cirino, l'inserviente comunale, il quale era
incaricato del buon ordine, e per questo ci aveva il berretto col

rosso quando non faceva il sagrestano: - Fatemi tacere quella
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linguaccia la.
- Eh, a voi vi piacerebbe che nessuno parlasse, eh! compare Tino?

- Come se tutti non lo sapessero il mestiere che fate, che poi
chiudete gli occhi quando 'Ntoni di padron 'Ntoni viene a parlare

con vostra figlia Barbara.

- Gli occhi li chiudete voi, becco che siete! quando vostra moglie fa
il comodino alla Vespa, la quale viene tutti i giorni a mettersi sulla
vostra porta per cercare Alfio Mosca, e voi altri tenete il candeliere.
Bel mestiere! Ma compare Alfio non vuol saperne, ve lo dico io; ci
ha pel capo Mena di padron 'Ntoni, e voi altri ci perdete I'olio della

lucerna, se la Vespa ve I'ha promesso.

- Ora vengo a romperti le corna! minaccid Piedipapera, e comincio

ad arrancare dietro la tavola d'abete.
- Oggi va a finir male! borbottava mastro Croce Giufa.

- Ohé! ohe! che maniere son queste, vi par d'essere in piazza!
urlava don Silvestro. - Volete scommettere che vi caccio fuori tutti a

calci? Ora l'aggiusto io questa faccenda.

La Zuppidda non voleva sentirne affatto d'aggiustarla, e si dibatteva
contro don Silvestro il quale la spingeva fuori tirandola pei capelli, e

poi se la meno in disparte dietro il rastrello della chiusa.

- Infine che volete? le disse come furono soli, a voi che ve ne

importa se mettono il dazio sulla pece? forse che lo pagate voi o
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vostro marito? o non devono pagarlo piuttosto quelli che hanno
bisogno di far accomodare le loro barche? Sentite a me: vostro
marito € una bestia ad essere in collera col municipio, e a far tutto
questo chiasso. Ora si devono fare gli assessori nuovi, in cambio di
padron Cipolla o di massaro Mariano, che non valgono niente, e si

potrebbe metterci vostro marito.

- lo non ne so nulla, rispose la Zuppidda, calmatasi tutt'a un tratto. -
lo non me ne immischio negli affari di mio marito. So che si mangia
le mani dalla collera. lo non posso far altro che andare a dirglielo,

se la cosa é certa.

- Andate a dirglielo, & certo come & certo Dio, vi dico! Siamo

galantuomini o no? santissimo diavolo!

La Zuppidda parti correndo a prendere suo marito, il quale stava
rincantucciato nel cortile a cardar stoppa, pallido come un morto, e
non voleva escire per tutto l'oro del mondo, gridando che gli

facevano fare qualche sproposito, santo Dio!

Per aprire il sinedrio, e vedere che pesci si pigliavano, ci mancava
ancora padron Fortunato Cipolla, e massaro Filippo l'ortolano, i
quali non spuntavano mai, sicché la gente incominciava ad
annoiarsi, tanto che le comari s'erano messe a filare lungo |l

muricciuolo della chiusa.

Infine mandarono a dire che non venivano perché avevano da fare;

e il dazio, se volevano, avrebbero potuto metterlo senza di loro. - I
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discorso di mia figlia Betta tale e quale! brontolava mastro Croce
Giufa.

- Allora fatevi aiutare da vostra figlia Betta! esclamd don Silvestro.
Baco da seta non fiatd piu e continué a masticarsi fra i denti il suo
brontolio. - Ora, disse don Silvestro, vedrete che i Zuppiddi
verranno loro stessi a dire che mi danno la Barbara, ma voglio farmi

pregare, io.

La seduta fu sciolta senza concludere nulla. Il segretario voleva un
po' di tempo per prender lume; in questo mentre era suonato
mezzogiorno e le comari se n'erano andate leste leste. Le poche
che erano rimaste, come videro mastro Cirino chiudere la porta e
mettersi la chiave in tasca, se ne andarono anch'esse pei fatti loro
di qua e di Ia, chiacchierando degli improperii che s'erano detti

Piedipapera e la Zuppidda.

La sera 'Ntoni di padron 'Ntoni seppe quelle chiacchiere, e
sacramento! voleva fargli vedere che era stato soldato, a
Piedipapera! Lo incontrd giusto che veniva dalla sciara, vicino alla
casa dei Zuppiddi, con quel suo piede del diavolo, e comincio a
dirgli il fatto suo, che era una carogna, e si guardasse bene dal dir
male dei Zuppiddi e di quel che facevano, che lui non ci aveva nulla
a vedere. Piedipapera non aveva la lingua in tasca. - O che ti pare

che sei venuto da lontano a fare lo spaccamontagne, qui?

- Son venuto a rompervi le corna, se aggiungete altro. - Alle grida la
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gente si era affacciata sugli usci, e si era radunata una gran folla;
sicché si azzuffarono perbene, e Piedipapera, il quale ne sapeva
piu del diavolo, si lascid cadere a terra tutto in un fascio con 'Ntoni
Malavoglia, che cosi non valevano a nulla le gambe buone, e si
avvoltolarono nel fango, picchiandosi e mordendosi come i cani di
Peppi Naso, tanto che 'Ntoni di padron 'Ntoni dovette ficcarsi nel
cortile dei Zuppiddi, perché aveva la camicia tutta stracciata, e

Piedipapera lo condussero a casa insanguinato come Lazzaro.

- Sta a vedere! strepitava ancora comare Venera, dopo che ebbero
chiusa la porta sul naso ai vicini, sta a vedere che in casa mia non
sono padrona di fare quello che mi pare e piace. Mia figlia la do a
chi vogl'io.

La ragazza, tutta rossa, s'era rifugiata in casa, col cuore che gli

batteva come un pulcino.

- Ti ha mezzo strappata quest'orecchia! diceva compare Turi
versando adagio adagio dell'acqua sulla testa di 'Ntoni. Morde

peggio di un cane corso, compare Tino!
'Ntoni aveva ancora il sangue agli occhi, e voleva fare un precipizio.

- Sentite, comare Venera, disse allora davanti a tutto il mondo, per
me se non mi piglio vostra figlia hon mi marito piu. - E la ragazza
sentiva dalla camera. - Questi non son discorsi da farsi ora,
compare 'Ntoni; ma se vostro nonno dice di si, io per me non vi

cambio per Vittorio Emanuele. - Compare Zuppiddu intanto stava
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zitto e gli dava un pezzo di salvietta per asciugarsi; dimodoché

'Ntoni quella sera se ne ando a casa tutto contento.

Ma i poveri Malavoglia, come avevano saputo della sua rissa con
Piedipapera, si aspettavano di momento in momento l'usciere che
venisse a scacciarli dalla casa, giacché Pasqua era li vicina, e dei
denari del debito, a gran stento, ne avevano raccolto appena una

meta.

- Vedi quel che vuol dire bazzicare dove ci son ragazze da marito!
diceva a 'Ntoni la Longa. Ora tutta la gente parla dei fatti vostri. E

mi dispiace per la Barbara.
- Ed io me la piglio! disse allora 'Ntoni.

- Te la pigli? esclamo il nonno. - Ed io chi sono? e tua madre non
conta per nulla? Quando tuo padre prese moglie, ed € quella che
vedi la, me lo fece dire a me prima. Allora viveva tua nonna, e
venne a parlarmene nell'orto, sotto il fico. Ora non si usano piu
queste cose, e i vecchi non servono a nulla. Un tempo si soleva
dire «ascolta i vecchi e non la sbagli». Prima deve maritarsi tua

sorella Mena; lo sai questo?

- Maledetta la mia sorte! comincio a gridare 'Ntoni strappandosi i
capelli e pestando i piedi. Tutto il giorno a lavorare! all'osteria non ci
vado! e in tasca non ho mai un soldo! Ora che mi son trovata la
ragazza che mi ci vuole, non posso prenderla. Perché son tornato

dunque da soldato?
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- Senti! gli disse il nonno rizzandosi su a stento pei dolori che gl
mangiavano la schiena. - Va a dormire che & meglio. Questi discorsi

non dovresti farceli mai davanti a tua madre!

- Mio fratello Luca sta meglio di me a fare il soldato! brontold 'Ntoni

nell'andarsene.
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CAPITOLO 8

Luca, poveretto, non ci stava né meglio né peggio; faceva il suo
dovere laggiu, come l'aveva fatto a casa sua, e si contentava. Non
scriveva spesso, € vero - i francobolli costavano venti centesimi -
né aveva ancora mandato il ritratto, perché da ragazzo lo
canzonavano che aveva le orecchie d'asino; e invece di tanto in
tanto metteva nella lettera qualche biglietto da cinque lire, che

trovava modo di buscarsi servendo gli ufficiali.

Il nonno aveva detto: «Prima deve maritarsi la Mena». Ancora non
ne parlava, ma ci pensava sempre, € adesso che tenevano nel
canterano qualcosuccia per pagare il debito, aveva fatto il conto
che colla salatura delle acciughe si sarebbe pagato Piedipapera, e
la casa restava libera per la dote della nipote. Percid erano stati
qualche volta a chiacchierare sottovoce con padron Fortunato, sulla
riva, mentre aspettavano la paranza, o seduti al sole davanti la
chiesa, quando non c'era gente. Padron Fortunato non voleva far
torto alla sua parola, se la ragazza aveva la dote, tanto piu che suo
figlio Brasi gli dava sempre dei grattacapi, a correre dietro le

ragazze che non avevano nulla, come un baccala che era.
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- «L'uomo per la parola, € il bue per le cornay, tornava a ripetere.

Mena aveva spesso il cuore nero mentre tesseva, perché le
ragazze hanno il naso fine, ed ora che il nonno era sempre a
confabulare con compare Fortunato, e in casa si parlava spesso dei
Cipolla, ci aveva sempre la stessa cosa davanti agli occhi, come
quel cristiano di compar Alfio fosse incollato sui panconi del telaio,
colle immagini dei santi. Una sera aspettd sino a tardi per veder
tornare compare Alfio insieme al carro dell'asino, colle mani sotto il
grembiale, perché faceva freddo e tutte le porte erano chiuse, e per
la stradicciuola non si vedeva anima viva; cosi gli diede la buona

notte dall'uscio.

- Che ve ne andate alla Bicocca al primo del mese? gli disse

finalmente.

- Ancora no; ci ho piu di cento carichi di vino per la Santuzza. Dopo
ci pensera Dio. - Ella non sapeva piu che dire, intanto che compar
Alfio si affaccendava nel cortile a staccare l'asino, e ad appendere
gli arnesi al piuolo, e portava la lanterna di qua e di la. - Se ve ne
andate alla Bicocca chi sa quando ci vedremo piu! disse infine

Mena che le mancava la voce.
- O perché? Ve ne andate anche voi?

La poveretta stette un pezzetto senza rispondere, sebbene fosse
buio e nessuno potesse vederla in viso. Di tanto in tanto si udivano i

vicini parlar dietro gli usci chiusi, e piangere i bambini, e il rumore
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delle scodelle, dove stavano cenando, sicché nessuno poteva
udire. - Ora dei denari che ci vogliono per Piedipapera ne abbiamo

la meta, e alla salatura delle acciughe pagheremo anche il resto.

Alfio a quel discorso lascid l'asino in mezzo al cortile, e venne sulla

strada. - Allora vi maritano dopo Pasqua?

Mena non rispose. - Ve I'avevo detto io! aggiunse compare Alfio. - Li

ho visti parlare io padron 'Ntoni con padron Cipolla.

- Sara come vuole Dio! disse poi Mena. A me non importava di

maritarmi, purché mi avessero lasciata stare qui.

- Che bella cosa, aggiunse Mosca, quando uno € ricco come il figlio
di padron Cipolla, che puo prendersi la moglie che vuole, e puo

stare dove gli piace!

- Buona notte, compare Alfio; disse poi Mena, dopo essere stata un
altro pezzetto a guardare la lanterna appesa al rastrello, e l'asino
che andava abboccando le ortiche pel muricciolo. Compare Alfio
diede la buona notte anche lui, e se ne tornd a mettere I'asino nella

stalla.

- Quella sfacciata di Sant'Agata, brontolava la Vespa, la quale era a
tutte I'ore dai Piedipapera, col pretesto di farsi prestare dei ferri da
calza, o per venire a regalare qualche pugno di fave che aveva
raccolto nella chiusa, - quella sfacciata di Sant'Agata &€ sempre a
stuzzicare compare Mosca. Non gli lascia un momento per grattarsi

il capo! Vergogna! - e brontolava ancora per la strada, mentre
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Piedipapera chiudeva l'uscio, tirandole dietro tanto di lingua. - La
Vespa ¢ infuriata come fossimo in luglio! sghignazzava compare

Tino.
- A lei che gliene importa? chiese comare Grazia.

- Gliene importa perché ce I'ha con tutti quelli che si maritano, e ora

sta covando cogli occhi Alfio Mosca.

- Tu dovresti dirglielo, che a me non mi piace di tenere il candeliere.
Come se non si vedesse che sta qui per compar Alfio, e poi la
Zuppidda va spargendo che noi ci troviamo il nostro conto a fare

questo mestiere.

- La Zuppidda farebbe meglio a grattarsi la sua testa, perché ci € da
grattare! Con quella porcheria di tirarsi in casa 'Ntoni di padron
'Ntoni, mentre il vecchio e tutti fanno il diavolo, e non ne vogliono
sapere. Chiudi la finestra. Oggi sono stato mezz'ora a godermi la
commedia che facevano 'Ntoni con la Barbara, che mi dolgono
ancora le reni dallo stare chinato dietro il muro, per sentire quello
che dicevano. 'Ntoni era scappato dalla Provvidenza, col pretesto di
andare a pigliare la fiocina grande pei cefali; e le diceva: - Se |l
nonno non vuole, come faremo? - Faremo che scapperemo
insieme, e poi quando la cosa € fatta dovranno pensarci loro a
maritarci, e saranno costretti a dir di si per forza, rispondeva lei; e
sua madre era li dietro ad ascoltare, ci giuocherei tutt'e due questi

occhi! Bella la parte che rappresenta quella strega! Ora voglio far
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ridere tutto il paese. Don Silvestro come gliela raccontai, disse che
scommetteva di fare cascare la Barbara coi suoi piedi, come una
pera matura. Non ci mettere il saliscendi all'uscio, perché aspetto

Rocco Spatu che deve venire a parlarmi.

Don Silvestro, per far cascare comare Barbara coi suoi piedi ne
aveva almanaccata una, che il frate il quale da i numeri del lotto,
non l'avrebbe trovata. - Voglio levarmi davanti, aveva detto, tutti
quelli che cercano di prendermi la Barbara. Quando non avra piu
nessuno da sposare, allora dovranno pregarmi loro, e fard i patti

grassi, come s'usa alla fiera, quando i compratori sono scarsi.

Fra quelli che cercavano di prendersi la Barbara c'era stato Vanni
Pizzuto, allorché andava a far la barba a mastro Turi che aveva la
sciatica, ed anche don Michele, il quale si annoiava a passeggiare
colla pistola appesa alla pancia, senza far nulla, quando non era
dietro il banco della Santuzza, e faceva l'occhietto alle belle
ragazze, per ingannare il tempo. La Barbara da principio aveva
risposto all'occhietto; ma poi, dopo che sua madre le aveva detto
che quelli eran tutti mangiapani a ufo, piu birri che altro, e i forestieri
vanno frustati, gli aveva sbattuta la finestra sul naso, cosi baffuto e
col berretto gallonato com'era, e don Michele se n'era mangiato il
fegato, e per dispetto seguitava a passare e ripassare per la via,
attorcigliandosi i baffi, e col berretto sugli occhi. La domenica poi si
metteva il cappello colla piuma, e andava a scaricarle

un'occhiataccia dalla bottega di Vanni Pizzuto, mentre la ragazza
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andava a messa colla mamma. Don Silvestro prese ad andare a
farsi radere anche lui, fra quelli che aspettavano la messa, e a
scaldarsi al braciere per 'acqua calda, e scambiare le barzellette. -
Quella Barbara gli lascia addosso gli occhi a 'Ntoni Malavoglia,
andava dicendo. Volete scommettere dodici tari che se la piglia lui?

Lo vedete che s'é€ messo ad aspettarla, colle mani nelle tasche?

Vanni Pizzuto allora lascid don Michele colla saponata sulla faccia,

e si affaccio all'uscio:

- Che pezzo di ragazza, per la madonna! E come cammina col naso
nella mantellina, che pare un fuso! Pensare poi che deve

papparsela quel cetriolo di 'Ntoni Malavoglia!

- Se Piedipapera vuol essere pagato, 'Ntoni non se la pappa; ve lo
dico io. | Malavoglia avranno altro da grattarsi, se Piedipapera si

piglia la casa del nespolo.

Vanni Pizzuto torno a prendere pel naso don Michele. - Eh? che ne
dite, don Michele? Anche voi le avete fatto il cascamorto. Ma quella

€ una ragazza che fa mangiare agro di limone.

Don Michele non diceva nulla, si spazzolava, si arricciava i baffi, e
si metteva il cappello davanti allo specchio. - Ci vuol altro che

cappelli colla penna per quella li! sogghignava Pizzuto.
Finalmente una volta don Michele disse:

- Santo diavolone! se non fosse pel cappello colla penna, gli farei

tenere la candela io, a quel ragazzaccio di Malavoglia. Don
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Silvestro ebbe la premura di andare a raccontare ogni cosa a
'Ntoni, e che don Michele il brigadiere, era un uomo il quale non si

lasciava posare le mosche sul naso; e doveva avercela con lui.

- lo gli rido sul mostaccio, a don Michele il brigadiere! rispose 'Ntoni.
Lo so perché ce I'ha con me; ma per stavolta puo pulirsi la bocca, e
farebbe meglio a non sciuparsi le scarpe per passare e ripassare
davanti alla Zuppidda, col berretto gallonato, come se ci avesse la

corona in capo; che la gente se ne impipa di lui e del suo berretto.

E se lo incontrava lo guardava bene in faccia, ammiccando gli
occhi, come deve fare un giovanotto di fegato che é stato soldato, e
non si lascia portar via il suo berretto in mezzo alla folla. Don
Michele continuava a passare dalla straduccia per puntiglio, per
non darla vinta a lui, ché se lo sarebbe mangiato come il pane, se

non fosse stato pel cappello colla penna.

- Si mangiano! diceva Vanni Pizzuto a tutti coloro che andavano a
farsi radere la barba, o venivano a comprare dei sigari, o delle
lenze, o degli ami da pescare, o dei bottoni d'osso di quelli da
cinque un grano. - Don Michele e 'Ntoni Malavoglia un giorno o
l'altro si mangiano come il pane! E quel benedetto cappello colla
penna che gli lega le mani a don Michele. Egli pagherebbe qualche
cosa a Piedipapera se glielo levasse davanti, quel cetriolo di 'Ntoni.
- Tanto che il figlio della Locca, il quale era sempre a gironzare tutto

il giorno, colle braccia penzoloni, allorché li incontrava si metteva
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loro alle calcagna, per vedere come finiva.

Piedipapera, quando andava a farsi la barba, e sentiva che don
Michele gli avrebbe dato qualche cosa per levargli davanti gli occhi
'Ntoni Malavoglia, si gonfiava come un gallo d'India, ché cosi lo

tenevano da conto nel paese.

Vanni Pizzuto tornava a dirgli: - |l brigadiere pagherebbe qualunque
cosa per avere in pugno i Malavoglia come li tenete voi. O perché
gliel'avete fatta passar liscia quella storia dei pugni che vi ha dato

'Ntoni?

Piedipapera alzava le spalle e seguitava a scaldarsi le mani sul

braciere. Don Silvestro si metteva a ridere e rispondeva per lui:

- A mastro Vanni gli piacerebbe levar le castagne dal fuoco collo
zampino di Piedipapera. Gia sapete che comare Venera non vuole
né forestieri né berretti gallonati; cosi quando si sarebbe levato
d'attorno 'Ntoni Malavoglia, resterebbe lui solo a far l'asino alla

ragazza.
Vanni Pizzuto non disse nulla, ma ci penso su tutta la notte.

- Non sarebbe poi una cosa sbagliata! ruminava fra di s€; tutto sta a

prendere Piedipapera per il collo, e in un giorno buono.

Il giorno buono venne a proposito, che una sera Rocco Spatu non si
era fatto vivo, Piedipapera era venuto due o tre volte, ad ora tarda,
a chieder di lui, colla faccia bianca e gli occhi stravolti, e le guardie

doganali s'erano viste correre di qua e di la, tutte in faccende, col
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naso a terra come cani da caccia, e don Michele insieme a loro
colla pistola sulla pancia, e i calzoni infilati negli stivali. - Voi
potreste fargli un gran servizio a don Michele, col levargli davanti
'‘Ntoni Malavoglia - tornd a dire Pizzuto a compare Tino, mentre
costui per comprare un sigaro andava a cacciarsi nell'angolo piu
oscuro della botteguccia. Gli rendereste un famoso servizio, e ve lo

fareste amico per davvero!

- Magari! sospird Piedipapera, ché gli mancava il fiato quella sera, e

non aggiunse altro.

Nella notte si udirono delle fucilate verso il Rotolo, e lungo tutta la
spiaggia, che pareva la caccia alle quaglie. - Altro che quaglie!
mormoravano i pescatori rizzandosi sul letto ad ascoltare. E' son
quaglie a due piedi, di quelle che portano lo zucchero e il caffe, e i
fazzoletti di seta di contrabbando. Don Michele ier sera andava per

la strada coi calzoni dentro gli stivali e la pistola sulla pancia!

Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto a bere il bicchierino,
prima dell'alba, che c'era ancora il lanternino davanti all'uscio; ma
stavolta aveva la faccia di un cane che ha rotta la pentola; non
diceva le solite barzellette, e domandava a questo e a quello
cos'era stato quel diavolio, e se si erano visti Rocco Spatu e
Cinghialenta, e si sberrettava con don Michele, il quale aveva gli
occhi gonfii e gli stivali polverosi, e voleva pagargli per forza il

bicchierino. Ma don Michele era gia stato all'osteria, dove la
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Santuzza gli diceva, mescendogliene di quel buono:

- Dove siete stato a rischiar la pelle, santo cristiano? Non lo sapete

che se chiudete gli occhi voi, vi portate nella fossa anche degli altri?

- E il mio dovere dove lo lasciate? Se li coglievo colla pasta in mano

stanotte c'era un bel guadagno per noi, sangue di un cane!

- Se vogliono farvi credere che egli era massaro Filippo, che tentava
di far entrare il suo vino di contrabbando, non ci credete, per
quest'abito benedetto di Maria che ci ho sul petto, indegnamente!
Tutte bugie di gente senza coscienza, che si danna 'anima a volere

il male del prossimo.

- No, lo so cos'era! erano tutti fazzoletti di seta, e zucchero e caffe,
piu di mille lire di roba, corpo della madonna! che mi son sgusciati
di mano come anguille; ma li ho sott'occhio tutti quelli della

combriccola, e un'altra volta non mi scapperanno!

Piedipapera poi gli diceva: - Bevetelo un bicchierino, don Michele,

che vi fara bene allo stomaco, col sonno che avete perso.
Don Michele era di cattivo umore e sbuffava.

- Giacché vi dice di prenderlo, prendetelo, aggiungeva Vanni
Pizzuto. Se compare Tino paga lui vuol dire che ne ha da spendere.
Denari ne ha, il furbaccio! tanto che ha comprato il debito dei

Malavoglia; ed ora lo pagano a bastonate.

Don Michele si lascio tirare a ridere un po'.
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- Sangue di Giuda! esclamo Piedipapera, battendo il pugno sul
banco, e fingeva di mettersi in collera davvero. A Roma non voglio

mandarlo, quel ragazzaccio di 'Ntoni, a fare penitenza!

- Bravo! appoggio Pizzuto. - lo non me la sarei lasciata passare

liscia di certo. Eh? don Michele?

Don Michele approvo con un grugnito. - Ci penserd a ridurre come
si deve 'Ntoni e tutta la sua parentela! minacciava Piedipapera. -
Non voglio farmi ridere sul naso da tutto il paese. Potete star

tranquillo, don Michele!

E se ne parti zoppicando e bestemmiando come se non ci vedesse
piu dagli occhi, mentre andava dicendo fra di sé «Convien tenerseli
amici tutti, questi birri qui'»; e ruminando come potesse fare a
tenerseli amici ando all'osteria, dove lo zio Santoro gli disse che
non s'erano visti né Rocco Spatu né Cinghialenta, e passo dalla
cugina Anna, la quale poveretta non aveva dormito, e stava sulla
porta guardando di qua e di la, colla faccia pallida. Li davanti
incontrd pure la Vespa, la quale veniva a vedere se comare Grazia

ci avesse un po' di lievito, per caso.

- Ho incontrato or ora compare Mosca; disse allora lui per far
quattro chiacchiere. - Era senza il carro, e scommetto che andava a
ronzare nella sciara, dietro l'orto della Sant'Agata. «Amare la vicina

€ un gran vantaggio, si vede spesso e non si fa viaggio».

- Bella santa da attaccarsi al muro, quella Mena! comincio a
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sbraitare la Vespa, la vogliono dare a Brasi Cipolla, e seguita a

civettare con questo e con quello! - Puh! che porcheria!

- Lasciatela fare! lasciatela fare! cosi gli altri conosceranno che roba
e, e apriranno gli occhi. Ma non lo sa compare Mosca che vogliono

darle Brasi Cipolla?

- Sapete come sono gli uomini, se c'e una fraschetta che li guarda,
le corrono tutti dietro per divertirsi. Ma poi, quando vogliono far sul

serio, cercano una come m'intendo io.
- Compare Mosca dovrebbe prendere una come voi.

- lo non ci penso per ora a maritarmi; ma certo che da me si
troverebbe quel che ci vuole. A buon conto il mio pezzo di chiusa ce
I'no, e nessuno ci tiene le unghie addosso, come la casa del
nespolo, che se soffia la tramontana se la porta via. Questa

sarebbe da vedere, se soffia la tramontanal!

- Lasciate fare! lasciate fare! che non € sempre bel tempo, e il vento
se le porta all'aria le frasche. Oggi ho da parlare con vostro zio

Campana di legno, per quell'affare che sapete.

Campana di legno era proprio ben disposto per parlare di
quell'affare che non finiva piu, «e le cose lunghe diventano serpi».
Padron 'Ntoni gli cantava sempre che i Malavoglia erano
galantuomini, e avrebbero pagato, ma ei voleva poi vedere di dove
li avrebbero scavati i denari. Gia nel paese si sapeva quel che

possedeva ciascuno, fino all'ultimo centesimo, e quei galantuomini
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dei Malavoglia, magari a vendersi I'anima al turco, non avrebbero
potuto pagare nemmeno la meta, di li a Pasqua; e per prendersi la
casa del nespolo ce ne voleva della carta bollata, e delle altre
spese, questo lo sapeva, e avevano ragione don Giammaria e lo
speziale quando parlavano del governo ladro; lui, com'e vero che si
chiamava zio Crocifisso, ce l'aveva non solo con quelli che
mettevano le tasse, ma anche con quelli che non le volevano, e
mettevano talmente in subbuglio il paese che un galantuomo non
era piu sicuro di starsene in casa sua colla sua roba, e quando
erano venuti a domandargli se voleva fare il sindaco, egli aveva
risposto: - Bravo! e i miei affari chi me li fa? lo bado ai fatti miei. -
Intanto padron 'Ntoni pensava a maritare la nipote, che l'avevano
visto andare attorno con compare Cipolla - lI'aveva visto lo zio
Santoro - e aveva visto anche Piedipapera che faceva il mezzano
alla Vespa, e serviva di comodino a quello spiantato di Alfio Mosca,
il quale voleva arraffarsi la sua chiusa. - Ve lo dico io che ve
I'arraffal gli gridava Piedipapera nell'orecchio per persuaderlo. -
Avete un bel strillare e fare il diavolo per la casa. Vostra nipote é
cotta come una pera per colui, e gli sta sempre alle calcagna. lo
non posso mica chiuderle l'uscio sul muso, quando viene a far
quattro chiacchiere con mia moglie, per riguardo vostro, che infine

sempre vostra nipote e sangue vostro.

- Bel riguardo che mi avete! Cosi mi fate perdere la chiusa, col

riguardo!
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- Sicuro che la perdete! Se la Malavoglia si marita con Brasi Cipolla,
compare Mosca non avra piu che fare, e si prende la Vespa e la

chiusa, per mettersi il cuore in pace.

- Che se la pigli anche il diavolo! esclamo alfine lo zio Crocifisso
stordito dalle chiacchiere di compare Tino. - A me non me ne
importa nulla; son piu i peccati che mi ha fatto fare, quella
scomunicata, che altro. lo voglio la roba mia, che I'ho fatta col
sangue mio come il sangue di Gesu Cristo che c'e nel calice della
messa, e par roba rubata, che tutti fanno a chi piglia piglia, compare
Alfio, la Vespa e i Malavoglia. Ora incomincio la lite e mi piglio la

casa.
- Voi siete il padrone. Se dite di far la lite la faccio subito.

- Ancora no. Aspettiamo a Pasqua; «l'uomo per la parola e il bue
per le corna»; ma voglio esser pagato sino all'ultimo centesimo, e

non dard piu retta a nessuno per accordare dilazioni.

La Pasqua infatti era vicina. Le colline erano tornate a vestirsi di
verde, e i fichidindia erano di nuovo in fiore. Le ragazze avevano
seminato il basilico alla finestra, e ci si venivano a posare le farfalle
bianche; fin le povere ginestre della sciara avevano il loro fiorellino
pallido. La mattina, sui tetti, fumavano le tegole verdi e gialle, e i

passeri vi facevano gazzarra sino al tramonto.

Anche la casa del nespolo sembrava avesse un'aria di festa; il

cortile era spazzato, gli arnesi in bell'ordine lungo il muricciuolo e
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appesi ai piuoli, I'orto tutto verde di cavoli e di lattughe, e la camera
aperta e piena di sole che sembrava contenta anch'essa, e ogni
cosa diceva che la Pasqua si avvicinava. | vecchi si mettevano
sull'uscio verso mezzogiorno, e le ragazze cantavano al lavatoio. |
carri tornavano a passare nella notte, e la sera si udiva un'altra

volta il brusio della gente che chiacchierava nella stradicciuola.

- Comare Mena la fanno sposa, si diceva. Sua madre ha tutta la

roba del corredo per le mani.

Era passato del tempo, e il tempo si porta via le cose brutte come le
cose buone. Adesso comare Maruzza era tutta in faccende a
tagliare e cucire della roba, e Mena non domandava nemmeno per
chi servisse; e una sera le avevano condotto in casa Brasi Cipolla,
con padron Fortunato suo padre, e tutto il parentado. - Qui ci &
compare Cipolla che & venuto a farvi una visita; disse padron 'Ntoni,
facendoli entrare, come se nessuno ne sapesse niente, mentre
nella cucina c'era preparato il vino ed i ceci abbrustoliti, e i ragazzi e
le donne avevano i vestiti della festa. Mena sembrava davvero
Sant'Agata, con quella veste nuova e quel fazzoletto nero in testa,
talché Brasi non le levava gli occhi d'addosso, come il basilisco, e
stava appollaiato sulla scranna, colle mani fra le gambe, che se le
fregava di tanto in tanto di nascosto dalla contentezza. - E venuto
con suo figlio Brasi, il quale adesso si € fatto grande - seguitava

padron 'Ntoni.
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- Sicuro, i ragazzi crescono, € ci spingono per le spalle nella fossa,

rispose padron Fortunato.

- Ora bevete un bicchier di vino che € di quello buono, aggiunse la
Longa, e questi ceci qui li ha abbrustoliti mia figlia. Mi dispiace che
non sapevo niente, € non vi ho fatto trovare cose degne del vostro

merito.

- Eravamo qui vicino di passaggio, rispose padron Cipolla, ed

abbiamo detto: andiamo a vedere comare Maruzza.

Brasi si riempi le tasche di ceci, guardando la ragazza, e dopo i
monelli diedero il sacco al tondo, che invano la Nunziata colla
bambina in collo cercava di trattenerli, parlando basso come se
fosse in chiesa. | vecchi in questo tempo si erano messi a discorrer
fra di loro, sotto il nespolo, colle comari che facevano cerchio e
cantavano le lodi della ragazza, com'era brava massaia, che teneva
quella casa meglio di uno specchio. «La figliuola com'é avvezzata,

e la stoppa com'e filata.

- Anche la vostra nipote € cresciuta, osservo padron Fortunato - e

sarebbe tempo di maritarla.

- Se il Signore le manda un buon partito noi non vogliamo altro,

rispose padron 'Ntoni.

- «Matrimonii e vescovadi dal cielo sono destinati» aggiunse

comare la Longa.

- «A buon cavallo non gli manca sella» - conchiuse padron
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Fortunato; ad una ragazza come vostra nipote un buon partito non

pud mancare.

Mena stava seduta accanto al giovanotto, com'e l'uso, ma non
alzava gli occhi dal grembiule, e Brasi si lamentava con suo padre,
quando se ne andarono, che ella non gli avesse offerto il piatto con
| ceci.

- Che ne volevi ancora! gli dié sulla voce padron Fortunato, quando
furono lontani; se non si sentiva rosicare altri che te, come ci fosse
un mulo davanti a un sacco d'orzo! Guarda che ti sei lasciato

cascare il vino sui calzoni, Giufa! e mi hai rovinato un vestito nuovo!
Padron 'Ntoni tutto contento si fregava le mani, e diceva alla nuora:

- Non mi par vero d'essere in porto, coll'aiuto di Dio! La Mena non
avra nulla da desiderare, ed ora aggiusteremo tutte le altre nostre
cosucce e potrete dire «Lascio detto il povero nonno, il riso con i

guai vanno a vicenday.

Quel sabato, verso sera, la Nunziata venne a prendere un pugno di
fave per i suoi bambini e disse: - Compare Alfio se ne va domani.

Sta levando tutta la sua roba.
Mena si fece bianca e smise di tessere.

Nella casa di compar Alfio c'era il lume, e ogni cosa sottosopra. Egli
venne a picchiare all'uscio poco dopo, e aveva la faccia in un certo
modo anche lui, e faceva e disfaceva dei nodi alla frusta che teneva

in mano.
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- Sono venuto a salutarvi tutti, comare Maruzza, padron 'Ntoni, i
ragazzi, e anche voi, comare Mena. |l vino di Aci Catena ¢ finito.
Ora la Santuzza ha preso quello di massaro Filippo. Vado alla

Bicocca, dove c'é da fare col mio asino.

Mena non diceva nulla; sua madre sola apri la bocca per
rispondere: - Volete aspettarlo padron 'Ntoni? che avra piacere di

salutarvi.

Compar Alfio allora si mise a sedere in punta alla scranna, colla
frusta in mano, e guardava intorno, dalla parte dove non era

comare Mena.
- Ora quando tornate? domando la Longa.

- Chi lo sa quando tornero? lo vado dove mi porta il mio asino.
Finché dura il lavoro vi staro; ma vorrei tornar presto qui, se c'é da

buscarmi il pane.

- Guardatevi la salute, compare Alfio. Alla Bicocca mi hanno detto

che la gente muore come le mosche, dalla malaria.

Alfio si strinse nelle spalle, e disse che non poteva farci nulla. - lo
non vorrei andarmene, ripeteva, guardando la candela. E voi non

mi dite nulla, comare Mena?

La ragazza apri la bocca due o tre volte per dire qualche cosa, ma il

cuore non le resse.

- Anche voi ve ne andate dal vicinato, ora che vi maritano, aggiunse
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Alfio. Il mondo é fatto come uno stallatico, che chi viene e chi se ne
va, € a poco a poco tutti cambiano di posto, € ogni cosa non
sembra piu quella. - Cosi dicendo si fregava le mani e rideva, ma

colle labbra e non col cuore.

- Le ragazze, disse la Longa, vanno come Dio le ha destinate. Ora
son sempre allegre e senza pensieri, e com'entrano nel mondo

cominciano a conoscere i guai e i dispiaceri.

Compar Alfio, dopo che furono tornati a casa padron 'Ntoni € i
ragazzi, e li ebbe salutati, non sapeva risolversi a partire, e
rimaneva sulla soglia, colla frusta sotto I'ascella, a stringere la mano
a questo e a quello, anche a comare Maruzza, e ripeteva, come si
suol fare quando uno se ne va lontano, e non si sa bene se ci si
rivede piu: - Perdonatemi se ho mancato qualche volta. - La sola
che non gli strinse la mano fu Sant'Agata, la quale stava
rincantucciata vicino al telaio. Ma le ragazze si sa che devono fare

COSi.

Era una bella sera di primavera, col chiaro di luna per le strade e
nel cortile, la gente davanti agli usci, e le ragazze che
passeggiavano cantando e tenendosi abbracciate. Mena usci
anche lei a braccetto della Nunziata, ché in casa si sentiva

soffocare.

- Ora non si vedra piu il lume di compar Alfio, alla sera, disse

Nunziata, e la casa rimarra chiusa.
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Compar Alfio aveva caricato buona parte delle sue cosuccie sul
carro, e insaccava quel po' di paglia che rimaneva nella mangiatoia,

intanto che cuocevano quelle quattro fave della minestra.

- Partirete prima di giorno, compar Alfio? gli domandd Nunziata sulla

porta del cortile.

- Si, vado lontano, e quella povera bestia bisogna che si riposi un

po' nella giornata.

Mena non diceva nulla, e stava appoggiata allo stipite a guardar il
carro carico, la casa vuota, il letto mezzo disfatto, e la pentola che

bolliva I'ultima volta sul focolare.

- Siete la anche voi, comare Mena? - esclamo Alfio appena la vide,

e lascio quello che stava facendo.

Ella disse di si col capo, e Nunziata intanto era corsa a schiumare

la pentola che riversava, da quella brava massaia che era.
- Cosi son contento, che posso dirvi addio anche a voi! disse Alfio.

- Sono venuta a salutarvi, - disse lei, e ci aveva il pianto nella gola. -

Perché ci andate alla Bicocca se vi € la malaria?

Alfio si mise a ridere, anche questa volta a malincuore, come
quando era andato a dirle addio. - O bella! perché ci vado? e voi
perché vi maritate con Brasi Cipolla? Si fa quel che si pud, comare
Mena. Se avessi potuto fare quel che volevo io, lo sapete cosa

avrei fatto!... - Ella lo guardava e lo guardava, cogli occhi lucenti. -
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Sarei rimasto qui, che fino i muri mi conoscono, e so dove metter le
mani, tanto che potrei andar a governare l'asino di notte, anche al
buio; e vi avrei sposata io, comare Mena, ché in cuore vi ci ho da
un pezzo, e vi porto meco alla Bicocca, e dappertutto ove andro.
Ma questi oramai sono discorsi inutili, e bisogna fare quel che si

puod. Anche il mio asino va dove lo faccio andare.

- Ora addio, concluse Mena; anch'io ci ho come una spina qui
dentro... ed ora che vedrdo sempre quella finestra chiusa, mi parra
d'avere chiuso anche il cuore, e d'averci chiusa sopra quella
finestra, pesante come una porta di palmento. Ma cosi vuol Dio.

Ora vi saluto e me ne vado.

La poveretta piangeva cheta cheta, colla mano sugli occhi, e se ne
ando insieme alla Nunziata a pianger sotto il nespolo, al chiaro di

luna.
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CAPITOLO 9

Né i Malavoglia, né alcun altro in paese sapevano di quel che
stavano almanaccando Piedipapera collo zio Crocifisso. Il giorno di
Pasqua padron 'Ntoni prese quelle cento lire che ci erano nel
canterano, e si mise il giubbone nuovo per andare a portarle allo zio

Crocifisso.
- Che son tutte qui? disse costui.

- Tutte non ci possono essere, zio Crocifisso; voi lo sapete quel che
ci vuole a far cento lire. Ma «meglio poco che nullay e «chi da
acconto non e cattivo pagatore». Ora viene l'estate, e coll'aiuto di

Dio pagheremo ogni cosa.

- A me perché venite a contarmela? Sapete che non c'entro, ed &

affare di compare Piedipapera.

- E tutta una cosa, perché il debito mi pare di avercelo sempre con
voi, quando vi vedo. A voi compare Tino non vi dira di no, per

aspettare sino alla Madonna dell'Ognina.

- Queste qui non bastano per le spese! ripeteva Campana di legno,
facendo saltare i denari nella mano. Andate a dirglielo voi se vuole

aspettarvi; perché non & piu affar mio.
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Piedipapera comincid a bestemmiare e a buttare il berretto per
terra, al solito suo, dicendo che non aveva pane da mangiare, €

non poteva aspettare nemmeno sino all’Ascensione.

- Sentite, compare Tino, gli diceva padron 'Ntoni colle mani giunte
come dinanzi al Signore Iddio, se non mi volete aspettare sino a
san Giovanni, ora che sto per maritare mia nipote, € meglio che mi

date un colpo di coltello addirittura.

- Santo diavolone! grido compare Tino, mi fate fare quello che non
posso, maledetto sia il giorno e il minuto in cui mi misi in

quest'imbroglio! e se ne ando stracciando il berretto vecchio.

Padron 'Ntoni torné a casa ancora pallido, e disse alla nuora: - Ce
I'no tirato, ma ho dovuto pregarlo come Dio, - e tremava ancora |l
poveretto. Perd era contento che padron Cipolla non ne sapesse

nulla, e il matrimonio della nipote non andasse in fumo.

La sera dell'Ascensione, mentre i ragazzi saltavano attorno ai falo,
le comari si erano riunite di nuovo dinanzi al ballatoio dei
Malavoglia, ed era venuta anche comare Venera la Zuppidda a
sentir quello che si diceva, e a dir la sua. Oramai come padron
'‘Ntoni maritava la nipote, e la Provvidenza s'era rimessa in gambe,
tutti tornavano a far buon viso ai Malavoglia, che non sapevano
nulla di quel che ci aveva nello stomaco Piedipapera, nemmeno
comare Grazia, sua moglie, la quale chiacchierava con comare

Maruzza quasi suo marito non ci avesse niente di male nello
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stomaco. 'Ntoni andava ogni sera a far quattro chiacchiere colla
Barbara e le aveva confidato che il nonno aveva detto: Prima deve
maritarsi la Mena. - E dopo vengo io! - conchiuse 'Ntoni. La Barbara
percio aveva mandato in regalo alla Mena il vaso del basilico, tutto
ornato di garofani, e con un bel nastro rosso, che era l'invito di farsi
comari; e tutti le facevano festa a Sant'Agata, persino sua madre
s'era levata il fazzoletto nero, perché dove ci sono sposi € di
malaugurio portare il lutto; e avevano scritto anche a Luca, per

dargli la notizia che Mena si maritava.

Ella sola, poveretta, non sembrava allegra come gli altri, e pareva
che il cuore le parlasse e le facesse vedere ogni cosa in nero,
mentre i campi erano tutti seminati di stelline d'oro e d'argento, e |
ragazzi infilavano le ghirlande per I'Ascensione, ed ella stessa era
salita sulla scala per aiutare sua madre ad appendere le ghirlande

all'uscio e alle finestre.

Mentre tutte le porte eran fiorite, soltanto quella di compar Alfio,
nera e sgangherata, stava sempre chiusa, e non c'era piu nessuno

che appendesse i fiori dell'Ascensione.

- Quella civetta di Sant'Agata! andava dicendo la Vespa colla
schiuma alla bocca, tanto ha detto e tanto ha fatto che ha mandato

via del paese compar Alfio!

Intanto a Sant'Agata le avevano messa la veste nuova, e

aspettavano la festa di san Giovanni per toglierle la spadina
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d'argento dalle trecce, e spartirle i capelli sulla fronte, prima
d'andare in chiesa, sicché ognuna al vederla passare diceva: -

Beata lei!

La mamma invece, poveretta, si sentiva dentro tutta in festa, perché
la sua ragazza andava in una casa dove non le sarebbe mancato
nulla, e intanto ella era sempre in faccende a tagliare e cucire.
Padron 'Ntoni voleva vedere anche lui, quando tornava a casa la
sera, e teneva la tela e la matassa del cotone, e ogni volta che
andava alla citta portava qualche cosuccia. Il cuore tornava ad
aprirsi col bel tempo, i ragazzi guadagnavano tutti, chi piu chi meno,
e la Provvidenza si buscava il pane anch'essa, e facevano il conto
che coll'aiuto di Dio a san Giovanni si sarebbero cavati
d'imbarazzo. Padron Cipolla allora stava delle sere intere seduto
sugli scalini della chiesa con padron 'Ntoni, a discorrere di quel che
aveva fatto la Provvidenza. Brasi girandolava sempre per la
straduccia dei Malavoglia, col vestito nuovo; e poco dopo si seppe
per tutto il paese che quella domenica comare Grazia Piedipapera
andava lei a spartire i capelli della sposa, e a levarle la spadina
d'argento, perché Brasi Cipolla era orfano della madre, e i
Malavoglia avevano invitato apposta la Piedipapera per ingraziarsi
suo marito; e avevano anche invitato lo zio Crocifisso, e tutto il

vicinato, e tutti gli amici e parenti, senza risparmio.

- lo non ci vengo! borbottava lo zio Crocifisso a compare Tino, colle

spalle all'olmo della piazza. Ho mangiato troppa bile e non voglio
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dannarmi I'anima. Andateci voi che non ve ne importa niente, e non
si tratta della roba vostra. Ancora c'é tempo per mandare l'usciere;

I'ha detto I'avvocato.

- Voi siete il padrone, e faro come dite voi. Adesso non ve ne
importa piu perché Alfio Mosca se ne € andato. Ma vedrete che

appena si marita Mena, egli torna qui e si piglia vostra nipote.

Comare Venera la Zuppidda faceva il diavolo perché avevano
invitato comare Grazia a pettinare la sposa, mentre sarebbe toccato
a lei, che stava per diventare parente dei Malavoglia, e la sua
figliuola s'era fatta comare di basilico con la Mena, tanto che aveva
fatto cucire alla Barbara in fretta e furia la veste nuova, ché non se
lo aspettava quell'affronto. 'Ntoni ebbe un bel pregarla e
scongiurarla di non attaccarsi a quel pelo, e lasciar correre. Comare
Venera, tutta pettinata, e colle mani intrise di farina, che s'era
messa apposta ad impastare il pane, per far veder che non le

importava piu d'andare al convito dei Malavoglia, rispondeva:

- Avete voluto la Piedipapera? tenetevela! O lei o io! Tutte e due al
mondo non possiamo starci. | Malavoglia lo sapevano bene di aver
preferito comare Grazia per amore di quei denari che dovevano a
suo marito. Adesso erano tutti una cosa con compare Tino, dopo
che padron Cipolla gli aveva fatto fare la pace con 'Ntoni di padron

'Ntoni nell'osteria della Santuzza, per quell'affare dei pugni.

- Gli leccano le scarpe perché gli devono quei soldi della casal
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andava borbottando la Zuppidda.

- Anche a mio marito gli devono piu di cinquanta lire per la

Provvidenza. Domani voglio farmeli dare.

- Lasciate stare, mamma! lasciate stare! supplicava la Barbara. Ma
anch'ella aveva tanto di muso, perché non aveva potuto mettere la
veste nuova, e quasi quasi si pentiva dei soldi spesi pel basilico che
aveva mandato a comare Mena; e 'Ntoni il quale era venuto a
prenderle, lo rimandarono mogio mogio, che il giubbone nuovo gli
cascava di dosso. Madre e figlia poi stavano a guardare dal cortile,
mentre infornavano il pane, la babilonia che c'era in casa dei
Malavoglia, tanto che le voci e le risate si udivano fin la, per farle
arrabbiare maggiormente. La casa del nespolo era piena di gente,
come quando era morto compare Bastianazzo; e Mena, senza
spadina d'argento e coi capelli spartiti sulla fronte, pareva tutt'altra,
talché tutte le comari le facevano ressa intorno, e non si sarebbe
sentita una cannonata dal cicaleccio e dalla festa. Piedipapera
sembrava che facesse il solletico alle donne, tante ne diceva,
mentre l'avvocato stava preparando le carte, giacché a mandare
l'usciere c'era tempo, aveva detto lo zio Crocifisso; persino padron
Cipolla si lascid andare a dir delle barzellette, alle quali rideva
soltanto suo figlio Brasi; e tutti parlavano in una volta, mentre i
monelli si disputavano le fave e le castagne fra le gambe della
gente. La stessa Longa, poveretta, aveva dimenticato i suoi guai

dalla contentezza; e padron 'Ntoni, seduto sul muricciuolo, diceva di
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si col capo, e rideva tutto solo.

- Bada a non dar da bere ai tuoi calzoni, come l'altra volta, che non
hanno sete, diceva al figlio compare Cipolla; e diceva pure che si
sentiva in gamba meglio della sposa e voleva ballare la fasola con
lei.

- Allora io non ho piu nulla da far qui, € me ne posso andare!
rispondeva Brasi il quale voleva dire le sue barzellette anche lui, e
gli seccava che lo lasciavano in un cantuccio come un minchione, e

non gli dava retta nemmeno comare Mena.

- La festa si fa per comare Mena, diceva la Nunziata, ma essa non

e contenta come tutti gli altri.

Allora la cugina Anna finse che le scappasse di mano il boccale, nel
quale c'era ancora piu di un quartuccio di vino, e comincio a

gridare:

- Allegria! allegria! «Dove ci sono i cocci ci son feste», e il vino che

si spande e di buon augurio.

- Un altro po' me lo versava sui calzoni anche questa volta! brontolo
Brasi, il quale dacché gli era accaduta quella disgrazia sul vestito

stava guardingo.

Piedipapera s'era messo a cavalcioni sul muro, col bicchiere fra le
gambe, che sembrava il padrone, per quell'usciere che poteva
mandare, e disse: - All'osteria non c'@ nemmeno Rocco Spatu, oggi

tutta l'allegria € qui, e pare di essere dalla Santuzza.
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- Qui € meglio assai! osservo il figlio della Locca, il quale era venuto
in coda alla folla, e I'avevano fatto entrare per dare da bere anche a

lui. Dalla Santuzza se ci andate senza denari non vi danno niente.

Piedipapera dal muro stava guardando un piccolo crocchio di
persone che discorrevano fra di loro vicino alla fontana, colla faccia
seria come se fosse per cascare il mondo. Alla spezieria c'erano i
soliti sfaccendati, che si dicevano le orazioni, col giornale in mano,
o si piantavano le mani sulla faccia, chiacchierando, quasi
volessero accapigliarsi; e don Giammaria rideva e ci tirava su una

presa, che si vedeva di la il piacere che gli faceva.

- O perché non sono venuti il vicario e don Silvestro? domando

Piedipapera.

- Gliel'ho detto anche a loro, ma vuol dire che hanno da fare,

rispose padron 'Ntoni.

- Son 13, alla spezieria, che sembra ci sia quello dei numeri del lotto.

O cosa diavolo & successo?

Una vecchia andava strillando per la piazza, e si strappava i capelli,
quasi le avessero portata la malanuova; e davanti alla bottega di
Pizzuto c'era folla come quando casca un asino sotto il carico, e
tutti si affollano a vedere cos'é stato, talché anche le donnicciuole
guardavano da lontano colla bocca aperta senza osare

d'accostarsi.

- lo, per me, vado a vedere cos'é successo; disse Piedipapera, e
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scese dal muro adagio adagio.

In quel crocchio, invece dell'asino caduto, c'erano due soldati di
marina, col sacco in spalla e le teste fasciate, che tornavano in
congedo. Intanto si erano fermati dal barbiere a farsi dare un
bicchierino d'erbabianca. Raccontavano che si era combattuta una
gran battaglia di mare, e si erano annegati dei bastimenti grandi
come Aci Trezza, carichi zeppi di soldati; insomma un mondo di
cose che parevano quelli che raccontano la storia d'Orlando e dei
paladini di Francia alla Marina di Catania, e la gente stava ad

ascoltare colle orecchie tese, fitta come le mosche.

- Il figlio di Maruzza la Longa ci era anche lui sul Re d'ltalia, osservo

don Silvestro, il quale si era accostato per sentire.

- Ora vado a dirlo a mia moglie! saltd su mastro Turi Zuppiddu, cosi
si persuadera ad andarci da comare Maruzza, ché i musi lunghi non

mi piacciono, fra vicini ed amici.

Ma intanto la Longa non ne sapeva nulla, poveraccia! e rideva ed

era in festa coi parenti e gli amici.

Il soldato non finiva di chiacchierare con quelli che volevano
ascoltarlo, giocando colle braccia come un predicatore. - Si, c'erano
anche dei siciliani; ce n'erano di tutti i paesi. Del resto, sapete,
quando suona la generale nelle batterie, non si sente piu né scia né
vossia, e le carabine le fanno parlar tutti allo stesso modo. Bravi

giovanotti tutti! e con del fegato sotto la camicia. Sentite, quando si

Pagina 162


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

e visto quello che hanno veduto questi occhi, e come ci stavano
quei ragazzi a fare il loro dovere, per la Madonna! questo cappello

qui lo si puo portare sull'orecchio!

Il giovanotto aveva gli occhi lustri, ma diceva che non era nulla, ed
era perché aveva bevuto. - Si chiamava il Re d'ltalia, un bastimento
come non ce n'erano altri, colla corazza, vuol dire come chi dicesse
voi altre donne che avete il busto, e questo busto fosse di ferro, che
potrebbero spararvi addosso una cannonata senza farvi nulla. E
andato a fondo in un momento, e non I'abbiamo visto piu, in mezzo
al fumo, un fumo come se ci fossero state venti fornaci di mattone,

lo sapete?

- A Catania c'era una casa del diavolo! aggiunse lo speziale. - La
gente si affollava attorno a quelli che leggevano i giornali, che

pareva una festa.
- | giornali son tutte menzogne stampate! sentenzio don Giammaria.

- Dicono che e stato un brutto affare; abbiamo perso una gran

battaglia, disse don Silvestro.
Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere cos'era quella folla.

- Voi ci credete? sogghignd egli alfine. Son chiacchiere per

chiappare il soldo del giornale.
- Se lo dicono tutti che abbiamo perso!

- Che cosa? disse lo zio Crocifisso mettendosi la mano dietro
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I'orecchio.

- Una battaglia.

- Chi I'ha persa?

- lo, voi, tutti insomma, l'ltalia; disse lo speziale.

- lo non ho perso nulla! rispose Campana di legno stringendosi nelle
spalle; adesso € affare di compare Piedipapera e ci pensera lui; e

guardava la casa del nespolo, dove facevano baldoria.

- Sapete com'eé? conchiuse padron Cipolla, € come quando il
comune di Aci Trezza litigava pel territorio col Comune di Aci

Castello. Cosa ve n'entrava in tasca, a voi e a me?

- Ve n'entra! esclamo lo speziale tutto rosso. Ve n'entra... che siete

tante bestiel...

- Il guaio € per tante povere mamme! s'arrischio a dire

qualcheduno; lo zio Crocifisso che non era mamma alzo le spalle.

- Ve lo dico io in due parole com'e, raccontava intanto I'altro soldato.
E come all'osteria, allorché ci si scalda la testa, e volano i piatti e i
bicchieri in mezzo al fumo ed alle grida. L'avete visto? Tale e quale!
Dapprincipio, quando state sull'impagliettatura colla carabina in
pugno, in quel gran silenzio, non sentite altro che il rumore della
macchina, e vi pare che quel punf! punf! ve lo facciano dentro lo
stomaco: null'altro. Poi, alla prima cannonata, e come incomincia il

parapiglia, vi vien voglia di ballare anche voi, che non vi terrebbero
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le catene, come quando suona il violino all'osteria, dopo che avete
mangiato e bevuto, e allungate la carabina dappertutto dove vedete
un po' di cristiano, in mezzo al fumo. In terra & tutt'altra cosa. Un
bersagliere che tornava con noi a Messina ci diceva che non si puo
stare al pinf panf delle fucilate senza sentirsi pizzicar le gambe dalla
voglia di buttarsi avanti a testa bassa. Ma i bersaglieri non sono
marinari, € non sanno come si fa a stare nel sartiame col piede
fermo sulla corda e la mano sicura al grilletto, malgrado il rollio del
bastimento, e mentre i compagni vi fioccano d'attorno come pere

fradicie.

- Per la madonna! esclamd Rocco Spatu. Avrei voluto esserci

anch'io a far quattro pugni!

Tutti gli altri stavano ad ascoltare con tanto d'occhi aperti. L'altro
giovanotto poi raccontd pure in qual modo era saltata in aria la
Palestro, - la quale ardeva come una catasta di legna, quando ci
passo vicino, e le fiamme salivano alte sino alla penna di trinchetto.
Tutti al loro posto perd, quei ragazzi, nelle batterie o sul
bastingaggio. Il nostro comandante domandd se avevano bisogno
di nulla. - No, grazie tante, risposero. Poi passo a babordo e non si
vide piu.

- Questa di morire arrostito non mi piacerebbe, conchiuse Spatu;
ma pei pugni ci sto. E la Santuzza come torno all'osteria gli disse: -

Chiamateli qua, quei poveretti, che devono aver sete, dopo tanta
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strada che hanno fatto, e ci vuole un bicchiere di vino schietto. Quel
Pizzuto avvelena la gente colla sua erbabianca, e non va a
confessarsene. Certuni la coscienza I'hanno dietro le spalle,

poveretti loro!

- A me mi sembrano tanti pazzi, costoro! diceva padron Cipolla
soffiandosi il naso adagio adagio. Che vi fareste ammazzare voi

quando il re vi dicesse: fatti ammazzare per conto mio?

- Poveracci, non ci hanno colpa! osservava don Silvestro. Devono
farlo per forza, perché dietro ogni soldato ci sta un caporale col
fucile carico, e non ha a far altro che star a vedere se il soldato vuol
scappare, e se il soldato vuol scappare il caporale gli tira addosso

peggio di un beccafico.
- Ah! cosi va bene! Ma & una bricconata bell'e buonal!

Tutta la sera si rise e si bevette nel cortile dei Malavoglia, con un
bel chiaro di luna; e sul tardi poi, quando tutti erano stanchi, e
ruminavano lentamente le fave abbrustolite, e alcuni anche
cantarellavano sottovoce, colle spalle al muro, vennero a
raccontare la storia che avevano portato in paese i due congedati.
Padron Fortunato se n'era andato di buon'ora, e aveva condotto via

Brasi col vestito nuovo.

- Quei poveri Malavoglia, diceva incontrando sulla piazza Campana

di legno, Dio gliela mandi buona! Hanno la iettatura addosso!

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. Lui non c'entrava
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piu, se n'era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli

dispiaceva, in coscienza.

Il giorno dopo comincio a correre la voce che nel mare verso Trieste
ci era stato un combattimento tra i bastimenti nostri e quelli dei
nemici, che nessuno sapeva nemmeno chi fossero, ed era morta
molta gente; chi raccontava la cosa in un modo e chi in un altro, a
pezzi e bocconi, masticando le parole. Le vicine venivano colle
mani sotto il grembiule a domandare se comare Maruzza ci avesse
il suo Luca laggiu, e stavano a guardarla con tanto d'occhi prima
d'andarsene. La povera donna cominciava a star sempre sulla
porta, come ogni volta che succedeva una disgrazia, voltando la
testa di qua e di la, da un capo all'altro della via, quasi aspettasse
piu presto del solito il suocero e i ragazzi dal mare. Le vicine le
domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto che non
riceveva lettera di lui. - Davvero ella non ci aveva pensato alla
lettera; e tutta la notte non poté chiudere occhio, e aveva sempre la
testa la, nel mare verso Trieste, dov'era successa quella ruina; e
vedeva sempre suo figlio, pallido e immobile, che la guardava con
certi occhioni sbarrati e lucenti, e diceva sempre di si, come quando
I'avevano mandato a fare il soldato - talché sentiva anche lei una
sete, un'arsura da non dirsi. - In mezzo a tutte le storie che
correvano pel villaggio, e che erano venuti a raccontargliele, le era
rimasto in mente di uno di quei marinari, che l'avevano pescato

dopo dodici ore, quando stavano per mangiarselo i pescicani, e in
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mezzo a tutta quell'acqua moriva di sete. Allora la Longa, come
pensava a quelluomo che moriva di sete in mezzo a tutta
quell'acqua, non poteva stare dall'andare ad attaccarsi alla brocca,
quasi ce l'avesse avuta dentro di sé quell'arsura, e nel buio

spalancava gli occhi, dove ci aveva sempre stampato quel cristiano.

Coll'andare dei giorni perd, nessuno parlava piu di quello che era
successo; ma come la Longa non vedeva spuntare la lettera, non
aveva testa né di lavorare né di stare in casa; era sempre in giro a
chiacchierare di porta in porta, quasi andasse cercando quel che
voleva sapere. - Avete visto una gatta quando ha perso i suoi
gattini? dicevano le vicine. La lettera non veniva perd. Anche
padron 'Ntoni non s'imbarcava piu e stava sempre attaccato alle
gonnelle della nuora come un cagnolino. Alcuni gli dicevano: -

Andate a Catania che é paese grosso, e qualcosa sapranno dirvi.

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva perso peggio del
trovarsi in mare di notte, e senza sapere dove drizzare il timone.
Infine gli fecero la carita di dirgli che andasse dal capitano del porto,
giacché le notizie doveva saperle lui. Cola, dopo averlo rimandato
per un pezzo da Erode a Pilato, si misero a sfogliare certi libracci e
a cercare col dito sulla lista dei morti. Allorché arrivarono ad un
nome, la Longa che non aveva ben udito, perché le fischiavano gli
orecchi, e ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciold pian

piano per terra, mezzo morta.
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- Son piu di quaranta giorni - conchiuse l'impiegato, chiudendo il

registro. Fu a Lissa; che non |lo sapevate ancora?

La Longa la portarono a casa su di un carro, e fu malata per alcuni
giorni. D'allora in poi fu presa di una gran devozione per
I'’Addolorata che c'e sull'altare della chiesetta, e le pareva che quel
corpo lungo e disteso sulle ginocchia della madre colle costole nere
e i ginocchi rossi di sangue, fosse il ritratto del suo Luca, e si
sentiva fitte nel cuore tutte quelle spade d'argento che ci aveva la
Madonna. Ogni sera le donnicciuole, quando andavano a prendersi
la benedizione, e compare Cirino faceva risuonare le chiavi prima di
chiudere, la vedevano sempre li, a quel posto, accasciata sui

ginocchi, e la chiamavano anche lei la madre addolorata.

- Ha ragione - dicevano nel paese. - Luca sarebbe tornato fra breve,
e i suoi trenta soldi al giorno se li sarebbe guadagnati. «A nave rotta

ogni vento & contrario».

- Avete visto padron 'Ntoni? aggiungeva Piedipapera; dopo la
disgrazia di suo nipote sembra un gufo tale e quale. - Adesso la
casa del nespolo fa acqua davvero da tutte le parti, come una

scarpa rotta, e ogni galantuomo bisogna che pensi ai suoi interessi.

La Zuppidda era sempre con tanto di muso, e borbottava che ora
tutta la famiglia rimaneva sulle braccia di 'Ntoni! Questa volta una

ragazza ci pensera prima di pigliarselo per marito.

- Cosa ci hai con quel povero giovane? domandava mastro Turi.
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- Voi tacete, ché non sapete nulla; gli gridava la moglie. | pasticci
non mi piacciono! Andate a lavorare che non sono affari vostri - e lo
mandava fuori dell'uscio colle braccia penzoloni e quella malabestia

di dieci rotoli in mano.

Barbara, seduta sul parapetto del terrazzo, a strappare le foglioline
secche dei garofani, colla bocca stretta anche lei, faceva cascare
nel discorso che «maritati e muli vogliono star soli» e che «fra

suocera e nuora ci si sta in malora».

- Quando Mena si sara maritata, rispondeva 'Ntoni, il nonno ci dara

la camera di sopra.

- lo non ci sono avvezza a star nella camera di sopra, come i
colombi! tagliava corto la Barbara; tanto che suo padre, ch'era suo
padre! diceva a 'Ntoni, guardandosi attorno, mentre se ne
andavano per la straduccia: - Verra tutta sua madre, la Barbara;
pensa a non farti mettere il basto da principio, se no ti succede

come a me.

Perd comare Venera aveva dichiarato: - Prima che mia figlia vada a
dormire nella stanza dei colombi bisogna sapere a chi resta la casa,

e voglio stare a vedere dove finisce questo affare dei lupini.

Andava a finire che Piedipapera stavolta voleva essere pagato,
santo diavolone! San Giovanni era arrivato, e i Malavoglia
tornavano a parlare di dare degli acconti, perché non avevano tutti i

denari, e speravano di raggranellare la somma alla raccolta delle
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ulive. Lui se l'era levati di bocca quei soldi, e non aveva pane da
mangiare, com'é vero Dio! non poteva campare di vento sino alla

raccolta delle ulive.

- A me mi dispiace, padron 'Ntoni; gli aveva detto: ma che volete?
Bisogna che pensi ai miei interessi. San Giuseppe prima fece la

sua barba e poi quella di tutti gli altri.

- Presto compie I'anno! aggiungeva lo zio Crocifisso, quand'era solo
a brontolare con compare Tino - e non si & visto un grano d'interessi
- quelle duecento lire basteranno appena per le spese. Vedrete che
al tempo delle ulive vi diranno di aspettarli sino a Natale, e poi sino
a Pasqua. Cosi vanno in rovina le case. Ma io la roba mia I'ho fatta
col sudore della fronte. Adesso uno € in paradiso, l'altro vuole la
Zuppidda; non possono menare innanzi quella barca rotta, e
cercano di maritare la ragazza. Costoro non pensano ad altro che a
maritarsi; hanno la rabbia, come mia nipote la Vespa. Adesso che
Mena si marita, vedrete che compare Mosca torna qui, per

chiapparsi la chiusa della Vespa.

In conclusione se la prendevano coll'avvocato, il quale non finiva

mai di scrivere le sue carte prima di mandare l'usciere.

- Ci sara stato padron 'Ntoni a dirgli di andare adagio; soggiungeva
Piedipapera; con un rotolo di pesce se ne comprano dieci di

avvocati.

Stavolta egli lI'aveva rotta sul serio coi Malavoglia, perché la
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Zuppidda era andata a togliere la roba di comare Grazia dalla
sponda del lavatoio, e ci aveva messa la sua: di quelle soperchierie
che fanno montare la mosca al naso; la Zuppidda si fidava perché
le dava di spalla quel cetriolo di 'Ntoni Malavoglia, il quale faceva il
bravaccio. Una manica di carogne, quei Malavoglia, e non voleva
vederli piu nel battesimo porco che quell'altro porco di don

Giammaria gli aveva messo in fronte.

Le carte bollate allora cominciarono a piovere, e Piedipapera diceva
che l'avvocato non doveva esser rimasto contento del regalo di
padron 'Ntoni per lasciarsi comprare, e questo provava che razza di
stitici essi fossero; se ci era da fidarsi quando promettevano che
avrebbero pagato. Padron 'Ntoni tornd a correre dal segretario e
dall'avvocato Scipioni; ma questi gli rideva sul naso, e gli diceva
che «chi € minchione se ne sta a casa», che non doveva lasciarvi
mettere la mano alla nuora, e poiché aveva fatto il pasticcio se lo

mangiasse. «Guai a chi casca per chiamare aiuto!».

- Sentite a me, gli suggeri don Silvestro, piuttosto dategli la casa, se
no se ne va in spese perfino la Provvidenza e i capelli che ci avete
in testa; e ci perdete anche le vostre giornate, coll'andare e venire

dall'avvocato.

- Se ci date la casa colle buone, gli diceva Piedipapera, vi
lasceremo la Provvidenza, che potrete sempre guadagnarvi il pane,

e resterete padroni, e non verra l'usciere colla carta bollata.
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Compare Tino non aveva fiele in corpo, e andava a parlare a
padron 'Ntoni come se non fosse fatto suo, passandogli il braccio
attorno al collo, e gli diceva: - Scusatemi, fratello mio, a me mi
dispiace piu di voi, di cacciarvi fuori dalla vostra casa, ma che
volete? sono un povero diavolo; quelle cinquecento lire me le son
levate dalla bocca, e san Giuseppe prima fece la sua barba. Fossi
ricco come lo zio Crocifisso non ve ne parlerei nemmeno, in

coscienza mia!

Il povero vecchio non aveva il coraggio di dire alla nuora che
dovevano andarsene colle buone dalla casa del nespolo, dopo
tanto tempo che ci erano stati, e pareva che fosse come andarsene
dal paese, espatriare, o come quelli che erano partiti per ritornare, e
non erano tornati piu, che ancora c'era li il letto di Luca, e il chiodo
dove Bastianazzo appendeva il giubbone. Ma infine bisognava
sgomberare con tutte quelle povere masserizie, e levarle dal loro
posto, che ognuna lasciava il segno dov'era stata, e la casa senza
di esse non sembrava piu quella. La roba la trasportarono di notte,
nella casuccia del beccaio che avevano presa in affitto, come se
non si sapesse in paese che la casa del nespolo oramai era di
Piedipapera, e loro dovevano sgomberarla, ma almeno nessuno li

vedeva colla roba in collo.

Quando il vecchio staccava un chiodo, o toglieva da un cantuccio
un deschetto che soleva star |i di casa, faceva una scrollatina di

capo. Poi si misero a sedere sui pagliericci ch'erano ammonticchiati
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nel mezzo della camera, per riposarsi un po', e guardavano di qua e
di la se avessero dimenticato qualche cosa; perd il nonno si alzd

tosto ed usci nel cortile, all'aria aperta.

Ma anche li c'era della paglia sparsa per ogni dove, dei cocci di
stoviglie, delle nasse sfasciate, e in un canto il nespolo, e la vite in
pampini sull'uscio. - Andiamo via! diceva egli. Andiamo via, ragazzi.

Tanto, oggi o domanil... e non si muoveva.

Maruzza guardava la porta del cortile dalla quale erano usciti Luca
e Bastianazzo, e la stradicciuola per la quale il figlio suo se ne era
andato coi calzoni rimboccati, mentre pioveva, e non l'aveva visto
piu sotto il paracqua d'incerata. Anche la finestra di compare Alfio
Mosca era chiusa, e la vite pendeva dal muro del cortile che
ognuno passando ci dava una strappata. Ciascuno aveva qualche
cosa da guardare in quella casa, e il vecchio, nell'landarsene poso
di nascosto la mano sulla porta sconquassata, dove lo zio
Crocifisso aveva detto che ci sarebbero voluti due chiodi e un bel

pezzo di legno.

Lo zio Crocifisso era venuto a dare un'occhiata insieme a
Piedipapera, e parlavano a voce alta nelle stanze vuote, dove le
parole si udivano come se fossero in chiesa. Compare Tino non
aveva potuto durarla a campare d'aria sino a quel giorno, e aveva
dovuto rivendere ogni cosa allo zio Crocifisso, per riavere i suoi

denari.
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- Che volete, compare Malavoglia? gli diceva passandogli il braccio
attorno al collo. Lo sapete che sono un povero diavolo, e
cinquecento lire mi fanno! Se voi foste stato ricco ve I'avrei venduta
a voi. - Ma padron 'Ntoni non poteva soffrire di andare cosi per la
casa, col braccio di Piedipapera al collo. Ora lo zio Crocifisso ci era
venuto col falegname e col muratore, e ogni sorta di gente che
scorrazzavano di qua e di la per le stanze come fossero in piazza, e
dicevano: - Qui ci vogliono dei mattoni, qui ci vuole un travicello
nuovo, qui c'é da rifare limposta, - come se fossero i padroni; e
dicevano anche che si doveva imbiancarla per farla sembrare

tutt'altra.

Lo zio Crocifisso andava scopando coi piedi la paglia e i cocci, e
raccolse anche da terra un pezzo di cappello che era stato di
Bastianazzo, e lo butto nell'orto, dove avrebbe servito all'ingrasso.
nespolo intanto stormiva ancora, adagio adagio, e le ghirlande di
margherite, ormai vizze, erano tuttora appese all'uscio e le finestre,

come ce le avevano messe a Pasqua delle Rose.

La Vespa era venuta a vedere anche lei, colla calzetta al collo, e
frugava per ogni dove, ora che era roba di suo zio. - Il «<sangue non
€ acqua» - andava dicendo forte, perché udisse anche il sordo. A
me mi sta nel cuore la roba di mio zio, come a lui deve stare a
cuore la mia chiusa. Lo zio Crocifisso lasciava dire e non udiva, ora
che dirimpetto si vedeva la porta di compare Alfio con tanto di

catenaccio. - Adesso che alla porta di compare Alfio c'e |l
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catenaccio, vi metterete il cuore in pace, e lo crederete che non

penso a lui! diceva la Vespa all'orecchio dello zio Crocifisso.
- lo ci ho il cuore in pace! rispondeva lui: sta tranquilla.

D'allora in poi i Malavoglia non osarono mostrarsi per le strade né in
chiesa la domenica, e andavano sino ad Aci Castello per la messa,
e nessuno li salutava piu, nemmeno padron Cipolla, il quale andava
dicendo: - Questa partaccia a me non la doveva fare padron 'Ntoni.
Questo si chiama gabbare il prossimo, se ci aveva fatto mettere la

mano di sua nuora nel debito dei lupini!

- Tale e quale come dice mia moglie! aggiungeva mastro Zuppiddu.

Dice che dei Malavoglia adesso non ne vogliono nemmeno i cani.

Pero quello scimunito di Brasi pestava i piedi e voleva la Mena, che
gliel'avevano promessa, come fa un ragazzo davanti alle baracche

dei balocchi alla fiera.

- Ti pare che io I'abbia rubata la tua roba, bietolone! gli gridava il

babbo, per andarla a buttare con chi non ha niente!

Gli avevano ripreso persino il vestito nuovo a Brasi, ed ei si sfogava
ad andare a stanare le lucertole nella sciara, o a mettersi a
cavalcioni sul muricciuolo del lavatoio, e giurava di non far piu nulla,
neanche se I'ammazzavano, ora che non volevano dargli la moglie,
e gli avevano ripreso persino il vestito nuovo delle nozze; per
fortuna la Mena non poteva vederlo piu cosi vestito com'era, perché

i Malavoglia stavano sempre colla porta chiusa ancor essi,
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poveretti, nella casuccia del beccaio che avevano presa in affitto,
nella strada del Nero, vicino ai Zuppiddi, e se accadeva di vederl
da lontano, Brasi correva a nascondersi dietro il muro, o tra i
fichidindia.

La cugina Anna che scopriva ogni cosa dal greto dove era a
stendere la tela, diceva con comare Grazia: - Ora quella povera
Sant'Agata resta in casa, peggio di una casseruola appesa al muro,

tale e quale come le mie figliuole che non hanno dote.

- Poveretta! rispondeva comare Grazia, e le avevano perfino

spartito i capelli!

Mena pero era tranquilla, e s'era rimessa la spadina d'argento nelle
trecce da se stessa, senza dir nulla. Adesso aveva tanto da fare
nella casa nuova dove bisognava mettere ogni cosa a un altro
posto, € non si vedeva piu il nespolo e la porta della cugina Anna e
della Nunziata. Sua madre la covava cogli occhi, mentre lavorava
accanto a lei, e I'accarezzava col tono della voce, quando le diceva:
- dammi la forbice, o, tienmi la matassa - che se la sentiva nelle
viscere, la sua figliuola, ora che tutti le voltavano le spalle; ma la
ragazza cantava come uno stornello, perché aveva diciotto anni, e
a quell'eta se il cielo & azzurro vi ride negli occhi, e gli uccelli vi
cantano nel cuore. Per altro il cuore non ce lo aveva mai avuto per
quel cristiano, lo disse all'orecchio della mamma, mentre ordivano

la trama. La madre era la sola che le aveva letto in cuore, e che ci

Pagina 177


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

avesse lasciata cascare una buona parola in quell'angustia. -
Almeno se ci fosse compar Alfio, non ci avrebbe voltate le spalle

anche lui. Ma quando sara il tempo del vino nuovo tornera qui.

Le comari, poverette, non avevano voltate le spalle ai Malavoglia.
Ma la cugina Anna era sempre in faccende, con tutto quello che
aveva da fare per tirare innanzi con le sue figliuole, che le erano
rimaste in casa peggio di casseruole appese, e comare Piedipapera
si vergognava di farsi vedere per quel tiro che compare Tino aveva
fatto ai poveri Malavoglia. Ella aveva il cuore buono, la gna Grazia,
e non diceva come suo marito: - Lasciali stare coloro, che non
hanno piu né re né regno. Cosa te ne importa? - La sola che si
vedesse di tanto in tanto era Nunziata, col piccino in collo, e tutti gli

altri dietro; ma anche lei doveva badare ai fatti suoi.

Cosi va il mondo. - Ciascuno deve badare ai fatti suoi: quello che
diceva a 'Ntoni di padron 'Ntoni comare Venera. - Ciascuno deve
pensare alla sua barba prima di pensare a quella degli altri. Tuo
nonno non ti da nulla; dunque che obbligo hai verso di loro? Se i
mariti, vuol dire che fai casa da te, e quel che guadagni, lo
guadagni per la tua casa. «Cento mani Dio benedisse, ma non tutte

in un piatto!».

- Bella cosa, rispondeva 'Ntoni. Ora che i miei parenti sono in
mezzo alla strada mi dite di piantarli anch'io! Come se la cavera |l

nonno a far andare la Provvidenza e a dar da mangiare a tanti, se
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lo lascio solo?

- Allora sbrigatevela tra voi altri! esclamava la Zuppidda voltandogli
le spalle per andare a frugare nei cassetti, o in cucina, buttando in
aria ogni cosa per darsi da fare, onde non guardarlo in faccia. Mia
figlia io non I'ho rubata! Si potrebbe chiudere gli occhi se non avete
nulla, perché siete giovane, e ci avete sempre la salute da lavorare,
e siete del mestiere, tanto piu che adesso i mariti sono scarsi, con
questa leva del diavolo che ci scopa via tutti i giovanotti del paese;
ma se devono darvi la dote per papparvela con tutti i vostri, €
un'altra cosa! Marito voglio dargliene uno solo alla mia figliuola, e

non cinque o sei, e metterle sulle spalle due famiglie.

Barbara nell'altra stanza fingeva di non udire, e seguitava a far
girare l'arcolaio lesto lesto. Ma appena 'Ntoni si affacciava sull'uscio
chinava gli occhi sui cannelli, e allungava il muso anche lei. Talché il
poveraccio si faceva giallo e verde e di cento colori, e non sapeva
che fare, perché Barbara lo teneva invischiato come un passerotto,
con quegli occhioni neri, e gli diceva poi: - Vuol dire che a me non
mi volete bene come ai vostri! e si metteva a piangere nel

grembiule quando non c'era la mamma.

- Sacramento! esclamava 'Ntoni, vorrei tornare a fare il soldato! - E
si strappava i capelli e si dava dei pugni nella testa, ma non sapeva
risolversi a pigliare la risoluzione che ci voleva, da vero cetriolo che

era. - Allora, diceva la Zuppidda, «'Ntrua, 'ntrua! ciascuno a casa
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sual!». E suo marito le ripeteva: - Te I'avevo detto che a me i pasticci
non mi piacciono! - Voi andatevene a lavorare! rispondeva lei, che

non sapete nulla.

'Ntoni, ogni volta che andava dai Zuppiddi, trovava tanto di grugno,
e la gna Venera gli rinfacciava ogni volta che i Malavoglia avevano
invitato la Piedipapera a pettinare la Mena, bella pettinatura che le
aveva fatto! per leccare le ciabatte a compare Tino, a motivo di quei
quattro soldi della casa; che poi la casa se |'era presa egualmente,

e li aveva lasciati in camicia come Gesu Bambino.

- Vi pare che non lo sappia cosa ha detto vostra madre Maruzza in
quei tempi in cui portava il naso in su, che la Barbara non era quella
che ci voleva per suo figlio 'Ntoni, perché era avvezza come una
signorina, e non sapeva quel che ci vuole ad essere una buona
moglie di marinaro. Me I'hanno raccontato al lavatoio, comare

Mangiacarrubbe e la gna Cicca.

- Comare Mangiacarrubbe e la gna Cicca sono due carogne,
rispondeva 'Ntoni, e parlano per l'invidia che non ho sposato la

Mangiacarrubbe.

- Per me pigliatevela pure! Bel guadagno che ci fa la

Mangiacarrubbe!

- Allora, comare Venera, se mi dite questo € come se mi diceste: in

casa mia non ci mettete piu piede.

'Ntoni voleva far l'uomo, e non si lasciava vedere per due o tre
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giorni. Ma la piccola Lia, che non sapeva tutte quelle chiacchiere,
continuava a venire a giocare nel cortile di comare Venera, come
I'avevano avvezzata, quando la Barbara le dava i fichidindia e le
castagne, perché voleva bene a suo fratello 'Ntoni, ed ora non le
davano piu nulla; la Zuppidda le diceva: - Che vieni a cercare tuo

fratello qui? Tua madre ha paura che vogliono rubartelo tuo fratello!

Comare la Vespa veniva anche lei nel cortile dei Zuppiddi, colla
calzetta al collo, a dire roba di fuoco degli uomini, che sono peggio
dei cani. E la Barbara rinfacciava alla ragazzina: - Lo so che non
sono brava massaia come tua sorellal E comare Venera
conchiudeva: - Tua madre che fa la lavandaia, invece di stare a
ciarlare dei fatti altrui al lavatoio, farebbe bene a dare una

risciacquata a quei quattro soldi di vestina che hai indosso.

La bambina molte cose non le capiva; ma quel po' che rispondeva
faceva montare la mosca al naso alla Zuppidda, e le faceva dire
ch'era sua madre Maruzza che la indettava, e la mandava apposta
da quelle parti per stuzzicarle la bile, tanto che finalmente la piccina
non ci ando piu, e la gna Venera disse che era meglio, cosi non
venivano in casa a far le spie, che temevano sempre volessero

rubarsi quel tesoro di Cetriolo.

Le cose arrivarono al punto che comare Venera e la Longa non si

parlavano piu, e se si vedevano in chiesa si voltavano la schiena.

- Vedrete che arriveranno a metter fuori le scope! diceva la
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Mangiacarrubbe gongolando. Non mi chiamo la Mangiacarrubbe se

non ci arrivano! Bell'affare che ha fatto la Zuppidda con Cetriolo!

Di solito gli uomini non s'immischiano in quelle liti di donne, se no le
questioni s'ingrosserebbero e potrebbero andare a finire a
coltellate; invece le comari, dopo che hanno messo fuori la scopa, e
si sono voltate le schiene, e si sono sfogate a dirsi improperi, e a
strapparsi i capelli, si riconciliano subito, e si abbracciano e si
baciano, e si mettono sull'uscio a chiacchierare come prima. 'Ntoni
poi, stregato dagli occhi della Barbara, era tornato quatto quatto a
piantarsi sotto la finestra, per metter pace, che la gna Venera
voleva buttargli sulla testa la broda delle fave, qualche volta, ed
anche la figliuola si stringeva nelle spalle, ora che i Malavoglia non

avevano piu né re né regno.

E glielo disse anche in faccia, alla fine, onde levarsi d'addosso
quella noia, perché quel cristiano stava sempre davanti alla sua
porta come un cane, e le avrebbe fatto perdere la fortuna, se mai

qualcun altro avesse avuto l'intenzione di passare di la per lei.

- Orbé, compare 'Ntoni, «l pesci del mare son destinati a chi se I'ha
da mangiare»; mettiamoci il cuore in pace voi ed i0, e non Ci

pensiamo piu.

- Voi potete mettervelo il cuore in pace, comare Barbara, ma per

me, «Amare e disamare non sta a chi lo vuol fare».

- Provate, che ci riescirete anche voi. A provare non si perde nulla.
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lo vi auguro ogni bene e ogni fortuna, ma lasciatemi badare ai fatti

miei, ché ho gia ventidue anni.

- lo lo sapeva che dovevate dirmi cosi quando ci hanno preso la

casa, ora che tutti ci voltano le spalle.

- Sentite, compare 'Ntoni, mia madre pud venire da un momento

all'altro, e non & bene che mi trovi qui con voi.

- Si, si, € vero; ora che ci hanno tolto la casa del nespolo non &
giusto. Egli aveva il cuore grosso, il povero 'Ntoni, e non voleva
lasciarla cosi. Ma ella doveva andare a riempir la brocca alla
fontana, e gli disse addio, correndo lesta lesta, e dimenando |
fianchi con bel garbo - ché Zuppidda la chiamavano perché il nonno
di suo padre s'era rotta la gamba in uno scontro di carri alla festa di
Trecastagni, ma Barbara le sue brave gambe ce le aveva tutte e

due.

- Addio, comare Barbara! rispose il poveraccio, e cosi ci mise una
pietra su quel che era stato, e se ne tornd a remare come un
galeotto, che gia quella era una vera galera, dal lunedi al sabato,
ed egli era stanco di rompersi I'anima per niente, perché quando
non si ha nulla & inutile arrabbattarsi da mattina a sera, e non
trovate un cane che vi voglia, per questo egli ne aveva le tasche
piene di quella vita; preferiva piuttosto di non far niente davvero, e
starsene in letto a fare il malato, come quando era seccato del

servizio militare, e il nonno poi non stava a cercare il pelo nell'uovo
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come il dottore della fregata. - Che hai? gli domandava.
- Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.

- E che vuoi farci se sei un povero diavolo? Bisogna vivere come

siamo nati.

Egli si lasciava caricare svogliatamente degli attrezzi meglio di un
asino, e lungo la giornata non apriva bocca che per bestemmiare o
brontolare: «Chi cade nell'acqua e forza che si bagni». Se suo

fratello si metteva a cantare, mentre stavano alla vela:

- Si, si, canta pure. Quando sarai vecchio poi abbaierai come il

nonno.

- Ad abbaiare adesso non ci guadagni nulla nemmeno; rispondeva |l

ragazzo.
- Hai ragione, perche la vita é bellal!

- Bella o no, non l'abbiamo fatta noi cosi com'é, conchiudeva |l

nonno.

La sera mangiava ingrugnato la sua minestra, e la domenica
andava a gironzare attorno all'osteria, dove la gente non aveva altro
da fare che ridere e spassarsi, senza pensare che il giorno dopo si
tornava a fare quel che si era fatto in tutta la settimana; oppure
stava delle ore intere seduto sugli scalini della chiesa, col mento in
mano, a veder passare la gente, almanaccando su quei mestieri in

cui non ci era nulla da fare.
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La domenica almeno si godeva quelle cose che si hanno senza
quattrini, il sole, lo star colle mani sotto le ascelle a non far nulla, e
allora gli seccava anche quella fatica di pensare al suo stato, di
desiderare quelle cose che aveva visto da soldato, col ricordo delle
quali ingannava il tempo nei giorni di lavoro. Gli piaceva stendersi
come una lucertola al sole, e non far altro. E come incontrava i
carrettieri che andavano seduti sulle stanghe - Bel mestiere che
fanno! borbottava. Vanno in carrozza tutto il giorno! e se vedeva
passare qualche povera donnicciuola, che tornava dalla citta, curva
sotto il carico come un asino stanco, e andava lamentandosi per

via, secondo il costume dei vecchi:

- Vorrei farlo io quello che fate voi, sorella mia! le diceva per

confortarla. Alla fin fine € come andare a spasso.

Pagina 185


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

CAPITOLO 10

'‘Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi giorni, e gli toccava
camminare coi remi, logorandosi la schiena. Perd quando il mare
era cattivo, e voleva inghiottirseli in un boccone, loro, Ia
Provvidenza e ogni cosa, quel ragazzo aveva il cuore piu grande

del mare.

Il sangue dei Malavoglia! diceva il nonno; e bisognava vederlo alla
manovra, coi capelli che gli fischiavano al vento, mentre la barca

saltava sui marosi come un cefalo in amore.

La Provvidenza si avventurava spesso al largo, cosi vecchia e
rattoppata com'era, per amore di quel po' di pesca, ora che nel
paese c'erano tante barche che spazzavano il mare colla scopa.
Anche in quei giorni in cui le nuvole erano basse, verso Agnone, e
I'orizzonte tutto irto di punte nere al levante, si vedeva sempre la
vela della Provvidenza come un fazzoletto da naso, lontano lontano
nel mare color di piombo, e ognuno diceva che quelli di padron

'Ntoni andavano a cercarsi i guai col candeliere.

Padron 'Ntoni rispondeva che andava a cercarsi il pane, e quando i
sugheri scomparivano ad uno ad uno, nel mare largo che era verde

come l'erba, e le casucce di Trezza sembravano una macchia
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bianca, tanto erano lontane, e intorno a loro non c'era che acqua, si
metteva a chiacchierare coi nipoti dalla contentezza, che poi alla
sera la Longa e tutti gli altri li avrebbero aspettati sulla riva, quando
vedevano la vela far capolino tra i fariglioni, e sarebbero stati a
guardare anche loro la pesca che saltellava nelle nasse e riempiva
il fondo della barca come fosse d'argento; e padron 'Ntoni soleva
rispondere prima che nessuno avesse aperto bocca - Un quintale, o
un quintale e venticinque - che non si sarebbe sbagliato di un
rotolo; e poi se ne parlava tutta la sera, mentre le donne pestavano
il sale fra i ciottoli, e quando contavano i barilotti ad uno ad uno, € lo
zio Crocifisso veniva a vedere quel che avevano fatto, per gettare la
sua offerta a occhi chiusi, e Piedipapera gridava e bestemmiava per
dire il prezzo giusto, ché allora facevano piacere le grida di
Piedipapera, gia a questo mondo non bisogna restare in collera
colla gente, e la Longa poi si contava a soldo a soldo davanti al
suocero i denari che portava Piedipapera nel fazzoletto, e diceva: -
Questi sono per la casa! Questi altri sono per la spesa. La Mena
aiutava anch'essa a pestare il sale, e a mettere in ordine i barilotti, e
ci aveva un'altra volta la veste turchina e la collana di corallo che
avevano dovuto dare in pegno allo zio Crocifisso; ora le donne
potevano tornare ad andare alla messa del paese, ché se qualche
giovinotto gettava gli occhi sulla Mena, gliela stavano facendo, la

sua dote.

- Per me, diceva 'Ntoni, menando il remo adagio adagio perché la
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corrente non li facesse derivare dal cerchio delle reti, mentre il
nonno pensava a tutte quelle cose: - per me desidero questo
soltanto, che quella carogna della Barbara s'abbia a mangiare i
gomiti quando ci avremo il fatto nostro anche noi, e s'abbia a

pentire d'avermi chiusa la porta in faccia.

- «ll buon pilota si conosce alle burraschey; rispondeva il vecchio.
Quando saremo un'altra volta quel che siamo sempre stati, ognuno

ci fara buon viso, e torneranno ad aprirci la porta.

- Chi non ce I'na chiusa in faccia, aggiunse Alessi, € stata la

Nunziata, ed anche la cugina Anna.

- «Carcere, malattie e necessita, si conosce I'amista». Per questo il
Signore le aiuta, costoro, con tutte quelle bocche che hanno in

casa.

- Quando la Nunziata va a far la legna nella sciara, o il fagotto della

tela & troppo pesante per lei, I'aiuto anch'io, poveretta, disse Alessi.

- Adesso aiuta a tirare da questa parte, ché san Francesco stavolta
ha mandata la grazia di Dio! Il ragazzo tirava e puntava i piedi, e
sbuffava che pareva facesse tutto lui. Intanto 'Ntoni cantava,
sdraiato sulla pedagna e colle braccia sotto il capo, a veder volare i
gabbiani bianchi sul cielo turchino che non finiva mai, e la
Provvidenza si dondolava sulle onde verdi, che venivano da lontano

fin dove arrivava la vista.

- Che vuol dire che il mare ora €& verde, ora € turchino, e un'altra
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volta € bianco, e poi nero come la sciara, e non € sempre di un

colore come dell'acqua che €? chiese Alessi.

- E la volonta di Dio, rispose il nonno, cosi il marinaio sa quando

puo mettersi in mare senza timore, e quando € meglio non andarci.

- Quei gabbiani hanno una bella sorte, che volano sempre in alto, e

non hanno paura delle ondate se il mare € in tempesta.
- Allora non hanno da mangiare nemmeno loro, povere bestiole.

- Dunque tutti hanno bisogno del bel tempo, tale e quale come la
Nunziata che non puo andare alla fontana se piove, conchiuse

Alessi

- «Buon tempo e mal tempo non dura tutto il tempo», osservo il

vecchio!

Ma quando era mal tempo, o che soffiava il maestrale, e i sugheri
ballavano sull'acqua tutto il giorno, come se ci fosse chi suonava il
violino, o il mare era bianco al pari del latte, o crespo che sembrava
che bollisse, e la pioggia si rovesciava sino a sera sulle loro spalle
che non ci erano cappotti che bastassero, e il mare friggeva tutto
intorno come il pesce nella padella, allora era un altro par di
maniche, e 'Ntoni non aveva voglia di cantare, col cappuccio sul
naso, e gli toccava vuotare dall'acqua la Provvidenza che non si
finiva piu, e il nonno badava a ripetere «Mare bianco, scirocco in
campo» O «mare crespo, vento fresco» come se fossero la per

imparare i proverbi; e con quei benedetti proverbi, mentre la sera
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stava a guardare il tempo dalla finestra col naso in aria, diceva pure
«Quando la luna & rossa fa vento, quando €& chiara vuol dire

sereno; quando € pallida, piovera».

- Se lo sapete che piovera perché torniamo ad andare in mare
oggi? gli diceva 'Ntoni. Non era meglio restarci in letto un altro par

d'ore?
- «Acqua di cielo, e sardelle alle reti!» rispondeva il vecchio.
'Ntoni si dava I'anima al diavolo, coll'acqua a mezza gamba.

- Stasera, gli diceva il nonno, la Maruzza ci fara trovare una bella

flammata e ci asciugheremo tutti.

E la sera, sull'imbrunire, come la Provvidenza, colla pancia piena di
grazia di Dio, tornava a casa, che la vela si gonfiava come la
gonnella di donna Rosolina, e i lumi delle case ammiccavano ad
uno ad uno dietro i fariglioni neri, e pareva che si chiamassero |'un
I'altro, padron 'Ntoni mostrava ai suoi ragazzi il bel fuoco che
flammeggiava nella cucina della Longa, in fondo al cortiletto della
straduccia del Nero, che c'era il muro basso e dal mare si vedeva
tutta la casa, colle quattro tegole sotto cui si appollaiavano le
galline, e il forno dall'altro lato della porta. - Lo vedete che la Longa
ce I'ha fatta trovare la flammata! - diceva tutto giulivo; e la Longa li
aspettava sulla riva colle ceste pronte, che quando dovevano
riportarsele indietro vuote non avevano voglia di ciarlare, ma invece

se le ceste non bastavano, e Alessi doveva correre a casa a
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prenderne delle altre, il nonno si metteva le mani alla bocca per
chiamare - Mena! oh Mena! - E Mena sapeva cosa voleva dire, e
venivano tutti in processione, lei, la Lia, ed anche la Nunziata, con
tutti i suoi pulcini dietro; allora era una festa, né si badava piu al
freddo, o alla pioggia, e davanti alla fiammata stavano a
chiacchierare sino a tardi della grazia di Dio che aveva mandato

san Francesco, e quel che si sarebbe fatto dei denari.

Ma a quel giuoco da disperati si arrischiava la vita per qualche
rotolo di pesce, e una volta i Malavoglia furono a un pelo di
rimettercela tutti la pelle, per amor del guadagno, come
Bastianazzo, mentre erano all'altezza dell’Agnone, verso sera, e |l
cielo era tanto fosco che non si vedeva piu neppure I'Etna, e il

vento soffiava a ondate che pareva avesse la parola.

- Brutto tempo! diceva padron 'Ntoni. Il vento oggi gira peggio della
testa di una fraschetta, e il mare ha la faccia come quella di

Piedipapera quando vuol farvi qualche brutto tiro.

Il mare era del color della sciara, sebbene il sole non fosse ancora

tramontato, e di tratto in tratto bolliva tutt'intorno come una pentola.
- Adesso i gabbiani devono essere tutti a dormire; osservo Alessi.

- A quest'ora avrebbero dovuto accendere il faro di Catania, disse

'Ntoni, ma non si vede niente.

- Tieni sempre la sbarra a greco, Alessi, ordind il nonno, fra

mezz'ora non ci si vedra piu peggio di essere in un forno.
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- Con questa brutta sera e' sarebbe meglio trovarsi all'osteria della

Santuzza.

- O coricato nel tuo letto a dormire, non €& vero? rispose il nonno;

allora dovevi fare il segretario, come don Silvestro.

Il povero vecchio aveva abbaiato tutto il giorno pei suoi dolori. - E il

tempo che muta! diceva lui, lo sento nelle ossa io.

Tutt'a un tratto si era fatto oscuro che non ci si vedeva piu neanche
a bestemmiare. Soltanto le onde, quando passavano vicino alla
Provvidenza, luccicavano come avessero gli occhi e volessero
mangiarsela; e nessuno osava dire piu una parola, in mezzo al

mare che muggiva fin dove c'era acqua.

- Ho in testa, disse a un tratto 'Ntoni, che stasera dovremmo dare al

diavolo la pesca che abbiamo fatta.

- Taci! gli disse il nonno, e la sua voce in quel buio li fece diventare

tutti piccini piccini sul banco dov'erano.

Si udiva il vento sibilare nella vela della Provvidenza e la fune che
suonava come una corda di chitarra. All'improvviso il vento si mise
a fischiare al pari della macchina della ferrovia, quando esce dal
buco del monte, sopra Trezza, e arrivd un'ondata che non si era
vista da dove fosse venuta, la quale fece scricchiolare Ia

Provvidenza come un sacco di noci, e la butto in aria.

- Giu la vela! giu la vela! grido padron 'Ntoni. Taglia! taglia subito!
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'Ntoni, col coltello fra i denti, s'era abbrancato come un gatto
all'antenna, e ritto sulla sponda per far di contrappeso, si lascio

spenzolare sul mare che gli urlava sotto e se lo voleva mangiare.

- Tienti forte! tienti forte! gli gridava il nonno in quel fracasso delle
onde che lo volevano strappare di la, e buttavano in aria la
Provvidenza e ogni cosa, e facevano piegare la barca tutta di un
lato, che dentro ci avevano l'acqua sino ai ginocchi. Taglia! taglia!

ripeteva il nonno.

- Sacramento! esclamo 'Ntoni. Se taglio, come faremo poi quando

avremo bisogno della vela?
- Non dire sacramento! che ora siamo nelle mani di Dio!

Alessi s'era aggrappato al timone, e all'udire quelle parole del

nonno comincio a strillare - Mamma! mamma mia!

- Taci! gli grido il fratello col coltello fra i denti. Taci o ti assesto una

pedatal

- Fatti la croce, e taci! ripeté il nonno. Sicché il ragazzo non 0s0

fiatare piu.

Ad un tratto la vela cadde tutta di un pezzo, tanto era tesa, e 'Ntoni

la raccolse in un lampo e I'ammaind stretta.

- Il mestiere lo sai come tuo padre, gli disse il nonno, e sei

Malavoglia anche tu.

La barca si raddrizzd e fece prima un gran salto; poi seguitd a far
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capriole sulle onde.

- Da' qua il timone; ora ci vuole la mano ferma! disse padron 'Ntoni;
e malgrado che il ragazzo ci si fosse aggrappato come un gatto
anche lui, arrivavano certe ondate che facevano sbattere il petto

contro la manovella a tutt'e due.

- Il remo! gridd 'Ntoni, forza nel tuo remo, Alessi! che a mangiare sei

buono anche tu. Adesso i remi valgono meglio del timone.

La barca scricchiolava sotto lo sforzo poderoso di quel paio di
braccia. E Alessi ritto contro la pedagna, ci dava l'anima sui remi

come poteva anche lui.

- Tienti fermo! gli grido il nonno che appena si sentiva da un capo

all'altro della barca, nel fischiare del vento - Tienti fermo, Alessi!
- Si, nonno, si! rispose il ragazzo.

- Che hai paura? gli disse 'Ntoni.

- No, rispose il nonno per lui. Soltanto raccomandiamoci a Dio.

- Santo diavolone! esclamd 'Ntoni col petto ansante, qui ci
vorrebbero le braccia di ferro come la macchina del vapore. || mare

ci vince.
Il nonno si tacque e stettero ad ascoltare la burrasca.

- La mamma adesso dev'essere sulla riva a vedere se torniamo;

disse poi Alessi.
- Ora lascia stare la mamma, aggiunse il nonno, € meglio non ci
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pensare.

- Adesso dove siamo? domando 'Ntoni dopo un altro bel pezzo, col

fiato ai denti dalla stanchezza.
- Nelle mani di Dio, rispose il nonno.

- Allora lasciatemi piangere, esclamo Alessi che non ne poteva piu.
E si mise a strillare e a chiamare la mamma ad alta voce, in mezzo

al rumore del vento e del mare; né alcuno 0so6 sgridarlo piu.

- Hai un bel cantare, ma nessuno ti sente, ed € meglio starti cheto,
gli disse infine il fratello con la voce mutata che non si conosceva
piu nemmen lui. Sta zitto che adesso non € bene far cosi, né per te,

né per gli altri.

- La vela! ordind padron 'Ntoni; il timone al vento verso greco, e poi

alla volonta di Dio.

Il vento contrastava forte alla manovra, ma in cinque minuti la vela
fu spiegata, e la Provvidenza comincid a balzare sulla cima delle
onde, piegata da un lato come un uccello ferito. | Malavoglia si
tenevano tutti da un lato, afferrati alla sponda; in quel momento
nessuno fiatava, perché quando il mare parla in quel modo non si

ha coraggio di aprir bocca.

Padron 'Ntoni disse soltanto: - A quest'ora laggiu dicono il rosario

per noi.

E non aggiunsero altro, correndo col vento e colle onde, nella notte
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che era venuta tutt'a un tratto nera come la pece.
- Il fanale del molo, - grido 'Ntoni, - lo vedete?

- A dritta! grido padron 'Ntoni, a dritta! Non € il fanale del molo.

Andiamo sugli scogli. Serra! serra!

- Non posso serrare! rispose 'Ntoni colla voce soffocata dalla
tempesta e dallo sforzo, la scotta & bagnata. Il coltello, Alessi, il

coltello.
- Taglia, taglia, presto.

In questo momento s'udi uno schianto: la Provvidenza, che prima si
era curvata su di un fianco, si rilevd come una molla, e per poco
non sbalzo tutti in mare; I'antenna insieme alla vela cadde sulla
barca rotta come un filo di paglia. Allora si udi una voce che

gridava: - Ahil come di uno che stesse per morire.

- Chi &7 chi e che grida? domandava 'Ntoni aiutandosi coi denti e
col coltello a tagliare le rilinghe della vela, la quale era caduta
coll'antenna sulla barca e copriva ogni cosa. Ad un tratto un colpo di
vento la strappd netta e se la portd via sibilando. Allora i due fratelli
poterono sbrogliare del tutto il troncone dell'antenna e buttarlo in
mare. La barca si raddrizzd, ma padron 'Ntoni non si raddrizzo, lui,
e non rispondeva piu a 'Ntoni che lo chiamava. Ora, quando il mare
e il vento gridano insieme, non c'e€ cosa che faccia piu paura del
non udirsi rispondere alla voce che chiama. - Nonno, nonno!

gridava anche Alessi, € al non udir piu nulla, i capelli si rizzarono in
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capo, come fossero vivi, ai due fratelli. La notte era cosi nera che
non si vedeva da un capo all'altro della Provvidenza, tanto che
Alessi non piangeva piu dal terrore. Il nonno era disteso in fondo
alla barca, colla testa rotta. 'Ntoni finalmente lo trovo tastoni e gli
parve che fosse morto, perché non fiatava e non si moveva affatto.
La stanga del timone urtava di qua e di Ia, mentre la barca saltava

in aria e si inabissava.

- Ah! san Francesco di Paola!l Ah! san Francesco benedetto!

strillavano i due ragazzi, ora che non sapevano piu che fare.

San Francesco misericordioso li udi, mentre andava per la burrasca
in soccorso dei suoi devoti, e stese il suo mantello sotto la
Provvidenza, giusto quando stava per spaccarsi come un guscio di
noce sullo scoglio dei colombi, sotto la guardiola della dogana. La
barca saltd come un puledro sullo scoglio, e venne e cadere in
secco, col naso in giu. - Coraggio, coraggio! gridavano loro le
guardie dalla riva, e correvano qua e la colle lanterne a gettare
delle corde. - Siam qui noi! fatevi animo! - Finalmente una delle
corde venne a cadere a traverso della Provvidenza, la quale
tremava come una foglia, e batté giusto sulla faccia a 'Ntoni peggio
di un colpo di frusta, ma in quel momento gli parve meglio di una

carezza.

- A me! a me! grido afferrando la fune che scorreva rapidamente e

gli voleva scivolare dalle mani. Alessi vi si aggrappo anche lui con
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tutte le sue forze, e cosi riescirono ad avvolgerla due o tre volte alla

sbarra del timone, e le guardie doganali li tirarono a riva.

Padron 'Ntoni perd0 non dava piu segno di vita, e allorché
accostarono la lanterna si vide che aveva la faccia sporca di
sangue, sicché tutti lo credettero morto, e i nipoti si strappavano i
capelli. Ma dopo un paio d'ore arrivd correndo don Michele, Rocco
Spatu, Vanni Pizzuto, e tutti gli sfaccendati che erano all'osteria
quando giunse la notizia, e coll'acqua fresca e le fregagioni gli
fecero riaprir gli occhi. Il povero vecchio, come seppe dove si
trovava, che ci voleva meno di un'ora per arrivare a Trezza, disse

che lo portassero a casa su di una scala.

Maruzza, Mena, e le vicine, che strillavano sulla piazza e si
battevano il petto, lo videro arrivare in tal modo, disteso sulla scala,

e colla faccia bianca, come un morto.

- Niente! niente! - andava assicurando don Michele in capo alla
folla, - una cosa da nulla! - e corse dallo speziale per I'aceto dei
sette ladri. Don Franco venne in persona tenendo colle due mani la
boccetta, e accorsero anche Piedipapera, comare Grazia, i
Zuppiddi, padron Cipolla e tutto il vicinato, nella strada del Nero,
ché in quelle occasioni si mette un sasso su ogni quistione, ed era
venuta anche la Locca, la quale andava sempre dove c'era folla,
quando sentiva del brusio pel paese, di notte o di giorno, quasi non

chiudesse piu gli occhi, e aspettasse sempre il suo Menico. Sicché
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la gente si accalcava nella stradicciuola davanti alla casa dei
Malavoglia, come se ci fosse il morto, tanto che la cugina Anna

dovette chiuder 'uscio sul mostaccio a tutti.

- Lasciatemi entrare! gridava la Nunziata picchiando coi pugni
sull'uscio, che era accorsa mezzo svestita. Lasciatemi vedere cos'é

successo da comare Maruzza!

- Allora era inutile mandarci per la scala, che dopo non ci lasciano

entrare in casa per vedere cos'e! strepitava il figlio della Locca.

La Zuppidda e la Mangiacarrubbe avevano dimenticato tutti gl
improperi che si erano detti, e cianciavano davanti alla porta, colle
mani sotto il grembiule. - Gia quel mestiere li e fatto in tal modo, e
si finisce col lasciarci la pelle. Una che mairiti la figlia con gente di
mare, diceva la Zuppidda, un giorno o l'altro se la vede tornare a
casa vedova, e cogli orfani per giunta, ché se non fosse stato per
don Michele, dei Malavoglia quella notte non restava nemmeno la
semenza. |l meglio era fare come quelli che non fanno nulla, e si
guadagnano la loro giornata egualmente, come don Michele, a mo'
d'esempio, il quale era grasso e grosso meglio di un canonico, e
andava sempre vestito di panno, e si mangiava mezzo paese, €
tutti lo lisciavano; anche lo speziale, il quale voleva mangiarsi il re,

gli faceva tanto di cappello, col cappellaccio nero.

- Non & nulla, venne a dire don Franco; gli abbiamo fatta la

fasciatura; ma se non viene la febbre, se ne va.

Pagina 199


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

Piedipapera volle andare a vedere anche lui, perché era di casa, e

padron Fortunato, e chi d'altri poté entrare, a furia di gomitate.

- La faccia non mi piace niente affatto! sentenziava padron Cipolla

scrollando il capo; come vi sentite, compare 'Ntoni?

- Per questo padron Fortunato non gli ha voluto dare il figlio alla
Sant'Agata, diceva intanto la Zuppidda, che 'avevano lasciata sulla

porta. Ha il naso fine quell'omaccio!
E la Vespa soggiungeva:

- «Chi ha roba in mare non ha nulla». Ci vuole la terra al sole, ci

vuole.

- Che notte e venuta pei Malavoglia! esclamava comare

Piedipapera.

- Avete visto, che tutte le disgrazie in questa casa arrivano di notte?
osservo padron Cipolla, uscendo dalla casa con don Franco e

compare Tino.

- Per buscarsi un pezzo di pane, poverettil aggiungeva comare

Grazia.

Per due o tre giorni padron 'Ntoni fu piu di la che di qua. La febbre
era venuta, come aveva detto lo speziale, ma era venuta cosi forte
che stava per portarsi via il malato. Il poveraccio non si lagnava piu,
nel suo cantuccio, colla testa fasciata e la barba lunga. Aveva solo

una gran sete, e quando Mena o la Longa gli davano da bere
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afferrava il boccale con le mani tremanti, che pareva volessero

rubarglielo.

Don Ciccio veniva la mattina; medicava il ferito, gli tastava il polso,

voleva veder la lingua, e poi se ne andava scrollando il capo.

Una notte persino lasciarono accesa la candela, quando don Ciccio
aveva dimenato il capo piu forte; la Longa ci aveva messo accanto
I'immagine della Madonna, e dicevano il rosario davanti al letto del
malato, il quale non fiatava piu e non voleva nemmeno dell'acqua, e
nessuno andod a dormire, tanto che la Lia si rompeva le mascelle
dallo sbadigliare, pel gran sonno. Nella casa c'era un silenzio di
malaugurio, sicché i carri passando per la strada facevano ballare i
bicchieri sulla tavola, e trasalire coloro che stavano a vegliare |l
malato; cosi passo anche tutta la giornata, e le vicine stavano sulla
porta, cianciando a voce bassa fra di loro, e guardando pel vano
dell'uscio cosa succedeva. Verso sera padron 'Ntoni volle veder tutti
i suoi ad uno ad uno, cogli occhi spenti, e domandava cosa aveva
detto il medico. 'Ntoni era accanto al capezzale e piangeva come

un ragazzo, ché il cuore I'aveva buono, quel giovane.

- Non piangere cosi! gli diceva il nonno. Non piangere. Ora tu sei il
capo della casa. Pensa che ci hai tutti gli altri sulle spalle, e fa come

ho fatto io.

Le donne si mettevano a gridare colle mani nei capelli, udendolo

discorrere a quel modo, persino la piccola Lia, giacché le donne
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non hanno giudizio in quelle circostanze, e non si accorgevano che
il poveretto si turbava in volto al vederle disperarsi, come se stesse
per morire. Ma egli continuava con voce fioca: - Non fate tante
spese quando non ci saro piu. Il Signore lo sa che non possiamo
spendere, e si contentera del rosario che mi diranno Maruzza e la
Mena. Tu, Mena, fai sempre come ha fatto tua madre, che é stata
una santa donna, e dei guai ne ha visti anche lei; e ti terrai sotto le
ali tua sorella, come fa la chioccia coi suoi pulcini. Finché vi
aiuterete l'un l'altro i guai vi parranno meno gravi. Ora 'Ntoni &

grande, e presto Alessi sara in grado di aiutarvi anche lui.

- Non dite cosi! supplicavano le donne singhiozzando, come se egli
avesse voluto andarsene di sua volonta. - Per carita non dite cosi.

Egli scuoteva il capo tristamente, e rispondeva:

- Adesso che vi ho detto quello che volevo dirvi, non me ne importa.
lo sono vecchio. Quando non c'é piu olio il lume si spegne. Ora

voltatemi dall'altra parte che sono stanco.
Piu tardi chiamo ancora 'Ntoni, e gli disse:

- Non la vendete la Provvidenza, cosi vecchia come €, se no sarete
costretti ad andare a giornata, e non sapete com'e dura, quando
padron Cipolla o lo zio Cola vi dicono: - Non ho bisogno di nessuno
per lunedi. - E quest'altra cosa voglio dire a te, 'Ntoni, che quando
avrete messo insieme qualche soldo, dovete maritare prima la

Mena, e darle uno del mestiere che faceva suo padre, e che sia un
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buon figliuolo; e voglio dirti anche che quando avrete maritato pure
la Lia, se fate dei risparmi metteteli da parte e ricomprate la casa
del nespolo. Lo zio Crocifisso ve la vendera, se ci avra il suo
guadagno, perché ¢ stata sempre dei Malavoglia, e di la sono partiti

vostro padre e la buon'anima di Luca.

- Si! nonno! si! prometteva 'Ntoni piangendo. Alessi ascoltava

anche lui, serio serio come fosse gia un uomo.

Le donne credevano che il malato avesse il delirio, udendolo
chiacchierare e chiacchierare, e gli mettevano delle pezze bagnate
sulla fronte. - No, diceva padron 'Ntoni, sono in sensi. Voglio finire

tutto quel che devo dirvi prima di andarmene.

Intanto cominciavano ad udirsi i pescatori che si chiamavano da un
uscio all'altro, e i carri cominciavano a passare di nuovo per la via. -
Fra due ore sara giorno, disse padron 'Ntoni, e potrete andare a

chiamare don Giammaria.

Quei poveretti aspettavano il giorno come il Messia, e andavano ad
ogni momento a socchiudere la finestra per veder se spuntasse
I'alba. Finalmente la stanzuccia comincid a farsi bianca, e padron
'Ntoni tornd6 a dire: - Ora chiamatemi il prete, che voglio

confessarmi.

Don Giammaria venne quando il sole era gia alto, e tutte le vicine,
come udirono il campanello per la stradicciuola del Nero,

accorrevano a vedere il viatico che andava dai Malavoglia, ed
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entravano tutte, perché dove va il Signore non si pud chiudere
l'uscio in faccia alla gente, tanto che quei poveretti al vedersi la
casa piena non osavano nemmeno piangere e disperarsi, mentre
don Giammaria borbottava fra i denti, € mastro Cirino gli metteva |l
cero sotto il naso al malato, giallo e stecchito come un altro cero

anche lui.

- E' sembra il patriarca san Giuseppe addirittura, su quel letto e con
quella barba lunga! beato lui! esclamava la Santuzza, che piantava
i boccali e ogni cosa, e andava sempre dove sentiva il Signore -

come una cornacchia! - diceva lo speziale.

Don Ciccio arrivo che c'era ancora il vicario coll'olio santo, tanto che
voleva voltare la briglia dell'asinello e tornarsene indietro. - Chi vi ha
detto che c'era bisogno del prete? Chi &€ andato a chiamare il
viatico? Quello dobbiamo dirvelo noi altri medici, quando ¢ l'ora; e
mi meraviglio del vicario che € venuto senza la polizza del viatico.
Ora volete saperlo? non c'e bisogno del viatico. Se sta meglio, vi

dico!

- E il miracolo della Madonna Addolorata! esclamava la Longa; la
Madonna ci ha fatto il miracolo, perché il Signore ci € stato troppe
volte in questa casa! - Ah! Vergine benedetta! esclamava Mena
colle mani giunte. Ah! Vergine santa, che ci avete fatta la grazia! - E
tutti piangevano dalla consolazione, come se l'infermo fosse gia

stato in grado di tornare ad imbarcarsi sulla Provvidenza.
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Don Ciccio se ne andava borbottando: - Cosi mi ringraziano! Se
campano, la Madonna ha fatto la grazia! Se muoiono, son io che li

ammazzo!

Le comari aspettavano sulla porta per veder passare il morto, che
dovevano venirselo a prendere da un momento all'altro. - Poveretto!

brontolavano anch'esse.

- Quel vecchio ha il cuoio duro; se non batte il naso per terra come i
gatti, non muore. State attenti a quel che vi dico oggi - predicava la
Zuppidda. - Siamo qui da due giorni ad aspettare: muore, non
muore? Vi dico che egli ci sotterrera tutti. - Le comari fecero le
corna. «Lontano sia ché son figlia di Maria!» e la Vespa baciava
anche la medaglia che ci aveva sull'abitino. «Sciatara e matara!
Tuono dell'aria, e vino solforoso!» La Zuppidda soggiunse: - Voi
almeno non avete figli da maritare, come |i ho io, che farei gran
danno se andassi sotterra. - Le altre ridevano, perché la Vespa non
ci aveva che lei stessa da maritare, € non ci arrivava anche. -
Quanto a questo, padron 'Ntoni fa piu danno di tutti, perché € la
colonna della casa, - rispose la cugina Anna. Quel cetriolo di 'Ntoni
ora non € piu un ragazzo. - Ma tutte si strinsero nelle spalle. - Se

muore il vecchio, la vedrete come casca quella casa!
In questa arrivo la Nunziata, lesta lesta, colla brocca sul capo.

- Largo! largo! ché aspettano l'acqua da comare Maruzza. E i miei

ragazzi se si mettono a giocare mi lasciano la roba in mezzo alla
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strada.

Lia s'era messa sulla porta, tutta pettoruta a dire alle comari: - |l
nonno sta meglio. Ha detto don Ciccio che il nonno per adesso non
muore; e non le pareva vero che tutte le comari stessero ad
ascoltarla come una donna fatta. Venne anche Alessi e disse alla

Nunziata:

- Ora che sei qui, in due salti vado a vedere che n'é della

Provvidenza.
- Questo qui ha piu giudizio del grande! diceva la cugina Anna.

- A don Michele gli daranno la medaglia per aver buttato la corda
alla Provvidenza, diceva lo speziale. E ci & anche la pensione. Cosi

li spendono i denari del popolo!

Piedipapera per difendere don Michele andava dicendo che se l'era
meritata, la medaglia e la pensione, per questo si era buttato
all'acqua sino a mezza gamba, con tutti gli stivaloni, per salvare la
vita ai Malavoglia, vi par poco? tre persone! ed era stato a un pelo
di lasciarci il cuoio anche lui, tanto che se ne parlava dappertutto,
sicché la domenica, quando si metteva l'uniforme nuovo, le ragazze

gli lasciavano gli occhi addosso per veder se ci avesse la medaglia.

- Barbara Zuppidda, ora che si é levato di mente quel ragazzaccio
di Malavoglia, non gli voltera piu le spalle a don Michele, andava
dicendo Piedipapera. L'ho vista io col naso fra le imposte quando

egli passa per la strada.
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E don Silvestro, sentendo questo, diceva a Vanni Pizzuto:

- Bel guadagno che ci avete fatto, a levarvi d'addosso 'Ntoni di
padron 'Ntoni, ora che la Barbara ha messo gli occhi addosso a don

Michele!

- Se ce li ha messi li levera, ché sua madre non pud vedere né

sbirri, né mangiapane, né forestieri.

- Vedrete, vedrete; la Barbara ha ventitre anni, e se si mette in testa
che ad aspettare ancora il marito comincia a far la muffa, se lo
piglia, colle buone o colle cattive. Volete scommettere dodici tari
che si parlano dalla finestra? - E tird fuori il pezzo da cinque lire

NUOVO.

- lo non voglio scommettere niente! rispose Pizzuto, stringendosi

nelle spalle. - A me non me ne importa un corno.

Quelli che stavano a sentire, Piedipapera e Rocco Spatu, si
scompisciavano dalle risa. - Ve lo faccio per niente - aggiunse don
Silvestro, messo di buon umore; e se ne andd cogli altri a
chiacchierare con lo zio Santoro, davanti all'osteria. - Sentite, zio
Santoro, volete guadagnarvi dodici tari? e cavo fuori la moneta
nuova, sebbene lo zio Santoro non ci vedesse. - Mastro Vanni
Pizzuto vuol scommettere dodici tari che ora don Michele il
brigadiere va a parlare colla Barbara Zuppidda, la sera. Volete

buscarveli voi quei dodici tari?

- O anime sante del purgatorio! esclamod baciando il rosario lo zio
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Santoro, il quale era stato ad ascoltare tutto intento, cogli occhi
spenti; ma egli era inquieto, e muoveva le labbra di qua e di I3,

come fa delle orecchie un cane da caccia che sente la pedata.
- Sono amici, non temete - aggiunse don Silvestro sghignazzando.

- Sono compare Tino, e Rocco Spatu, aggiunse il cieco dopo essere

stato attento un altro po'.

Egli conosceva tutti quelli che passavano, al rumore dei loro passi,
fossero colle scarpe o a piedi nudi, e diceva - Voi siete compare
Tino, oppure siete compare Cinghialenta. E siccome era sempre 13,
a dir delle barzellette con questo e con quello, sapeva cid che
accadeva in tutto il paese, e allora per buscarsi quei dodici tari,
come i ragazzi andavano a prendere il vino per la cena, li chiamava
- Alessi, o Nunziata, o Lia, - e domandava pure: Dove vai? d'onde
vieni? che hai fatto oggi? oppure: L'hai visto don Michele? ci passa

dalla strada del Nero?

'Ntoni, poveretto, finché c'era stato bisogno, era corso di qua e di la
senza fiato, e s'era strappati i capelli anche lui. Adesso che il nonno
stava meglio, girandolava pel paese, colle mani sotto le ascelle,
aspettando che potessero portare un'altra volta la Provvidenza da
mastro Zuppiddu per rabberciarla; e andava all'osteria a far quattro
chiacchiere, giacché non ci aveva un soldo in tasca, e raccontava a
questo e a quello come avevano visto la morte cogli occhi, e cosi

passava il tempo, cianciando e sputacchiando. Quando gli
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pagavano poi qualche bicchiere di vino, se la prendeva con don
Michele, che gli aveva rubata l'innamorata e andava ogni sera a
parlare colla Barbara, li aveva visti lo zio Santoro, che aveva
domandato alla Nunziata se don Michele ci passava per la strada

del Nero.

- Ma sangue di Giuda! non mi chiamo 'Ntoni Malavoglia, se nhon mi

taglio questo corno, sangue di Giuda!

La gente ci si divertiva a vedergli mangiare l'anima, e percio gli
pagavano da bere. La Santuzza, mentre risciacquava i bicchieri, si
voltava dall'altra parte, per non sentire le bestemmie e le parolacce
che dicevano; ma all'udir discorrere di don Michele, si dimenticava
anche di questo, e stava ad ascoltare con tanto d'occhi. Era
divenuta curiosa anche lei, e stava tutta orecchi quando ne
parlavano, e al fratellino della Nunziata, o ad Alessi, allorché
venivano pel vino, regalava delle mele e delle mandorle verdi, per
sapere chi s'era visto nella strada del Nero. Don Michele giurava e
spergiurava che non era vero, € spesso la sera, quando l'osteria

era gia chiusa, si udiva un casa del diavolo dietro la porta.
- Bugiardo! gridava la Santuzza. Assassino! ladro! nemico di Dio!

Tanto che don Michele non si fece piu vedere all'osteria, e si
contentava di mandare a prendere il vino e berselo nella bottega di

Pizzuto, solo col suo fiasco, per amor della pace.

Massaro Filippo, invece di esser contento che si fosse tolto cosi un
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altro cane da quell'osso della Santuzza, metteva buone parole e
cercava di rappattumarli, che nessuno ci capiva piu nulla. Ma era
tempo perso. - Non vedete che voga al largo e non si fa piu
vedere? esclamava la Santuzza. - Questo & segno che la cosa é
vera com'é vero lddio! No! non voglio sentirne parlar piu, dovessi

chiuder l'osteria, e mettermi a far calzetta!

Massaro Filippo allora si faceva la bocca amara dalla collera, e
andava a pregare don Michele come un santo, nel posto delle
guardie, o nella bottega di Pizzuto, perché la finisse quella lite con
la Santuzza, dopo che erano stati amici! ed ora avrebbero fatto
chiacchierare la gente, - e lo abbracciava e lo tirava per la manica.
Ma don Michele appuntava i piedi in terra come un mulo, e diceva
di no. E chi era la presente, a godersi la scena, osservava che
massaro Filippo faceva una bella figura com'e vero Dio! - Massaro
Filippo ha bisogno d'aiuto, diceva Pizzuto. Non lo vedete? Quella

Santuzza si mangerebbe anche il Crocifisso!

La Santuzza allora un bel giorno si mise la mantellina e ando a
confessarsi, sebbene fosse lunedi, e I'osteria fosse piena di gente.
La Santuzza andava a confessarsi ogni domenica, e ci stava un'ora
col naso alla graticola del confessionario, a risciacquarsi la
coscienza, che amava tenerla pulita meglio dei suoi bicchieri. Ma
quella volta donna Rosolina, che era gelosa di suo fratello il vicario,
e si confessava spesso anche lei per tenerci gli occhi addosso,

resto colla bocca aperta, la dov'era ad aspettare ginocchioni, che la
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Santuzza ci avesse tanta roba nello stomaco, e osservd che suo

fratello vicario si soffid il naso piu di cinque volte.

- Cosa aveva oggi Santuzza che non finiva piu? domando percio a

don Giammaria quando furono a tavola.

- Niente, niente, - rispondeva suo fratello stendendo la mano verso
il piatto. Ma ella che gli conosceva il debole lasciava il coperchio
sulla zuppiera e lo tormentava a furia di domande, sicché infine |l
poveretto dovette dire che c'era il sigillo della confessione, e sinché
fu a tavola rimase col naso sul piatto, e ingozzava i maccheroni
come se non avesse visto grazia di Dio da due giorni, tanto che gli
andarono in veleno, e borbottava fra di sé perché non lo lasciavano
mai quieto. Dopo pranzo prese il cappello e il ferraiuolo, e ando a
fare una visita alla Zuppidda. - Ci dev'essere sotto qualche cosa!
borbottava dal canto suo donna Rosolina. Ci dev'essere qualche
sudiceria fra suor Mariangela e la Zuppidda, sotto il sigillo della
confessione. E si mise alla finestra per vedere quanto ci stava suo

fratello, nella casa di comare Venera.

La Zuppidda salto su tutte le furie all'udire quello che le mandava a
dire suor Mariangela con don Giammaria, e si mise sul ballatoio a
gridare che lei non ne voleva roba degli altri, aprisse bene le
orecchie la Santuzza! che se vedeva passare don Michele per la
sua strada voleva cavargli gli occhi con la conocchia che teneva in

mano, in barba alla pistola che portava sulla pancia, giacché ella
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non aveva paura né delle pistole né di nessuno, e sua figlia non
I'avrebbe data a uno che si mangiava il pane del re e faceva lo
sbirro, ed era nel peccato mortale colla Santuzza per giunta, glielo
aveva detto don Giammaria sotto sigillo di confessione, ma ella se
lo teneva nelle ciabatte, il sigillo della confessione, quando ci
andava di mezzo la sua Barbara, - e ne disse tanti e tanti degli
improperi, che la Longa e la cugina Anna dovettero chiudere la
porta perché non udissero le ragazze; e mastro Turi suo marito,
onde non restare indietro, sbraitava anche lui: - Se mi toccano la
coda mi fanno fare qualche sproposito, benedetto Dio! o non ho
paura di don Michele, e di massaro Filippo, e di tutta la ciurma della

Santuzza!

- State zitto! gli dava sulla voce comare Venera; non avete inteso

che massaro Filippo non c'entra piu colla Santuzza?

Gli altri invece continuavano a dire che la Santuzza ci aveva
massaro Filippo per aiutarla a dire le orazioni, l'aveva visto
Piedipapera. - Bravo! Massaro Filippo ha bisogno d'aiuto anche lui!
ripeteva Pizzuto. Non l'avete visto che & venuto a pregare e

strapregare don Michele per aiutarlo?

Nella spezieria don Franco chiamava la gente apposta per

schiamazzare sull'avventura.

- Ve l'avevo detto, non €& vero? Tutti cosi, quei leccasanti! col

diavolo sotto le gonnelle! Bel lavoro, eh! due alla volta, per fare il
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paio! Ora che gli danno la medaglia a don Michele, I'appenderanno
insieme a quella di Figlia di Maria che ci ha la Santuzza. - E
sporgeva il capo fuori dall'uscio per vedere se ci fosse sua moglie
alla finestra di sopra. - Eh! la chiesa e la caserma! Il trono e l'altare!

sempre la stessa storia, ve lo dico io!

Egli non aveva paura della sciabola e dell'aspersorio; e se ne
infischiava di don Michele, tanto che gli leggeva le corna quando la
Signora non era alla finestra, e non poteva udire quello che si
diceva nella spezieria; ma donna Rosolina diede una buona lavata
di capo a suo fratello, appena venne a sapere che si era messo in

quel pasticcio, perché quelli della sciabola bisogna tenerseli amici.

- Amici un corno! rispondeva don Giammaria. Con quelli che ci
hanno levato il pan di bocca? lo ho fatto il debito mio. lo non ho

bisogno di loro! Son loro piuttosto che hanno bisogno di noi altri.

- Almeno dovreste dire che vi ci ha mandato la Santuzza, sotto
sigillo di confessione; sosteneva donna Rosolina; cosi non

I'acchiappereste voi l'inimicizia.

Perd in aria misteriosa andava ripetendo che era una cosa sotto
sigillo di confessione, a tutte le comari e i vicini che venivano a
ronzarle attorno per sapere come s'era venuto a scoprire
quell'imbroglio. Piedipapera, dacché aveva sentito dire a don
Silvestro che voleva far cadere la Barbara coi suoi piedi, come una

pera matura, andava sussurrando: - Questa € tutta manovra di don
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Silvestro, che vuol far cadere la Zuppidda coi suoi piedi.

E tanto lo disse che arrivo all'orecchio di donna Rosolina, mentre
cuoceva la conserva dei pomidoro, colle maniche rimboccate, e si
sbracciava a difender don Michele davanti alla gente, perché si
sapesse che, loro come loro, non gli volevano male a don Michele,
sebbene ei fosse di quei del governo; e diceva che l'uomo &
cacciatore, e la Zuppidda doveva pensarci lei a guardarsi la figliuola
e se don Michele ci aveva degli altri intrighi cotesto riguardava lui e

la sua coscienza.

- Questa €& opera di don Silvestro, che vuol la Zuppidda, e ha
scommesso dodici tari che la fara cascare coi suoi piedi; - venne a
dirle comare la Vespa, mentre aiutava donna Rosolina a fare la
conserva dei pomidoro; ella ci veniva a pregare don Giammaria che
facesse entrare gli scrupoli in testa a quel birbante dello zio
Crocifisso, il quale ci aveva la testa piu dura di un mulo. - Non lo
vede che ha i piedi nella fossa? diceva. Che vuol portarsi anche

questo scrupolo sulla coscienza?

Ma all'udire la storia di don Silvestro donna Rosolina di botto
cambio registro, e si mise a predicare col mestolo in aria, rossa
come la conserva dei pomidoro, contro gli uomini che lusingano le
ragazze da marito, e quelle pettegole le quali stanno alla finestra ad
uccellarli. Gia si sapeva che razza di civetta fosse la Barbara; ma

faceva specie che ci cascasse anche uno come don Silvestro, il
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quale sembrava un uomo di proposito, e nessuno si sarebbe
aspettato da lui un tradimento simile; invece poi andava a cercarsi i
guai con la Zuppidda e con don Michele, mentre ci aveva la sorte in
mano e se la lasciava scappare. - Al giorno d'oggi per conoscere un

uomo bisognha mangiare sette salme di sale.

Perd don Silvestro si faceva vedere a braccetto con don Michele, e
nessuno osava dir parola in faccia a loro di quei discorsi che
correvano. Ora donna Rosolina gli sbatteva la finestra sul naso,
allorché il segretario stava a guardare in aria dalla porta dello
speziale, e non voltava nemmeno il capo quando metteva al sole
sul terrazzino la conserva dei pomidori; una volta poi volle andare a
confessarsi ad Aci Castello, perché ci aveva un peccato che non
poteva dire a suo fratello, e tanto fece che incontrd per caso don

Silvestro, giusto mentre tornava dalla vigna.

- Oh! beato chi vi vede! comincid a dirgli fermandosi a prender fiato,
perch'era tutta rossa e scalmanata. Ci avete gran roba pel capo,

che non vi ricordate piu degli amici antichi.
- lo non ci ho nulla pel capo, donna Rosolina.

- A me mi hanno detto che ce l'avete, ma & una bestialita, che vi

farebbe venire il capo grosso davvero.
- Chi ve I'ha detto?
- Lo dice tutto il paese.

- Lasciatelo dire. E poi, volete saperla? io faccio quel che mi piace a
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me; e se ci avro la testa pesante ci ho da pensar io.

- Buon pro vi faccia, - rispose donna Rosolina col viso rosso. - Vuol
dire che cominciate ad avercela d'adesso, se mi rispondete in
questo modo, tanto che non me l'aspettavo, e vi ho avuto sinora per
giudizioso; scusate se mi sono sbagliata. Vuol dire che «acqua
passata non macina piu», e «buon tempo e mal tempo non dura
tutto il tempo». Pensateci che il proverbio dice: «Chi cambia la
vecchia per la nuova, peggio trovay», e «chi piglia bellezze piglia
corna». Godetevi la Zuppidda in santa pace, perché a me non me
ne importa. E per tutto I'oro del mondo non vorrei che si dicesse di

me quello che si dice della vostra Zuppidda.

- State tranquilla, donna Rosolina, ché oramai non si pud dir piu

nulla di voi.

- Almeno non si dice che mi mangio mezzo paese; avete inteso don

Silvestro?

- Lasciateli dire, donna Rosolina, «chi ha bocca mangia, e chi non

mangia se ne muore».

- E non si dice pure quel che si dice di voi, che siete un truffatore!
seguitd donna Rosolina, verde come l'aglio. Mi avete inteso, don
Silvestro? e di tutti non si pud dire la stessa cosa! Quando non vi
servono piu, poi, datemele quelle venticinque onze che vi ho

prestate. lo non li rubo i denari, come certa gente.

- Non dubitate, donna Rosolina, io non I'ho detto che le avete rubate
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le vostre venticinque onze, e non andro a dirglielo a vostro fratello
don Giammaria. A me non me ne importa di sapere se gliele avete
rubate sulla spesa o no; so che non ve le devo io. Mi avevate detto
di metterle a frutto, per farvi la dote, se qualcuno vi avesse voluta,
ed io li avevo messi in una banca per conto vostro, sotto il mio
nome, per non far scoprire la cosa a vostro fratello il quale vi
avrebbe domandato di dove vi erano venuti quei denari. Ora la

banca ¢ fallita. Che colpa ce ne ho io?

- Imbroglione! gli sputava in faccia donna Rosolina colla schiuma
alla bocca. Truffatore! lo non vi avevo dato quei denari per andare a
metterli in una banca che falliva. lo ve |i avevo dati per tenerci gli

occhi addosso come se fosse stata roba vostral...

- Si! ho fatto come se fosse stata roba mia! - rispondeva il
segretario con la faccia tosta, tanto che donna Rosolina gli volto le
spalle per non crepare dalla rabbia, e se ne tornd a Trezza sudata
come una spugna, nell'ora calda, collo scialle sulla schiena. Don
Silvestro rimase li fermo a sogghignare, davanti al muro dell'orto di
massaro Filippo, finché ella non ebbe scantonato, e si strinse nelle
spalle, borbottando fra di sé: - A me non me ne importa nulla di quel

che dicono.

Ed aveva ragione di non curarsi di quel che dicevano. Dicevano che
se don Silvestro si era messo in testa di far cascare la Barbara coi

suoi piedi, ci sarebbe caduta, tal briccone matricolato egli era! Pero
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gli facevano di berretto, e gli amici gli accennavano col capo,
sogghignando, quando andava a chiacchierare nella spezieria. -
Siete un bel prepotente! gli diceva don Franco accarezzandolo sulle
spalle. - Un vero feudatario! Siete 'uomo fatale, mandato in terra
per provare come quattro e quattr'otto che bisogna fare il bucato
alla vecchia societa. - E allorché veniva 'Ntoni a prendere |l
medicamento pel nonno: - Tu sei il popolo. Finché sarai paziente
come il somaro ti toccheranno le bastonate. - La Signora, che
faceva la calzetta dietro il banco, per mutar discorso domandava: -
Come sta ora il nonno? 'Ntoni non osava aprir bocca davanti la

Signora, e se ne andava brontolando, col bicchiere nelle mani.

Il nonno ora stava meglio, e lo mettevano sull'uscio, al sole, avvolto
nel tabarro, e col fazzoletto in testa, che sembrava un morto
risuscitato, tanto che la gente andava a vederlo per curiosita; ed il
poveraccio chinava il capo a questo e a quello, come un
pappagallo, e sorrideva, tutto contento di trovarsi la, nel suo
cappotto, accanto all'uscio, con Maruzza che gli filava accanto, il
telaio della Mena che si udiva nelle stanze, e le galline che
razzolavano nella strada. Ora che non aveva altro da fare aveva
imparato a conoscere le galline ad una ad una, e stava a vedere
quello che facevano, e passava il tempo ad ascoltare le voci dei
vicini, dicendo: - Questa € comare Venera che strapazza suo
marito. - Questa e la cugina Anna che torna dal lavatoio. Poi se ne

stava a vedere I'ombra delle case che si allungava; e quando non
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c'era piu il sole sulla porta lo mettevano contro il muro dirimpetto,
ch'egli somigliava al cane di mastro Turi, il quale cercava il sole, per

sdraiarsi.

Infine, comincid a stare sulle gambe, e lo portarono sulla riva,
reggendolo sotto le ascelle, perché gli piaceva dormicchiare
accoccolato sui sassi, in faccia alle barche, e diceva che l'odore
dell'acqua salata gli faceva bene allo stomaco; e si divertiva a
vedere le barche, e sentire com'era andata la giornata per questo e
per quello. | compari, mentre attendevano alle loro faccende, gli
regalavano qualche parola, e gli dicevano per consolarlo: - Vuol dire

che c'é olio ancora alla lucerna, eh, padron 'Ntoni!

La sera, quando tutti i suoi erano in casa, coll'uscio chiuso, mentre
la Longa intonava il rosario, se la godeva a vederseli vicini, e li
guardava in faccia ad uno ad uno, e guardava i muri della casa, e |l
cassettone colla statuetta del Buon Pastore, e il deschetto col lume
sopra; e ripeteva sempre: - Non mi par vero di essere ancora qui,

con voialtri.

La Longa diceva che lo spavento le aveva messo un gran
rimescolio nel sangue e nella testa, ed ora le pareva di non averci
piu davanti agli occhi quei due poveretti che erano morti, e sino a
quel giorno le eran rimasti come due spine dentro il petto, tanto che
era andata a confessarsene con don Giammaria. Pero il confessore

le aveva data l'assoluzione, perché coi disgraziati succede cosi,
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che una spina scaccia l'altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte
in una volta, perché si morirebbe di crepacuore. Le erano morti il
figlio e il marito; I'avevano scacciata dalla casa; ma adesso era
contenta che fosse riescita a pagare il medico e lo speziale, e non

doveva piu niente a nessuno.

A poco a poco il nonno era arrivato a dire: - Datemi da fare qualche
cosa, cosi non so starci, senza far nulla. Rattoppava delle reti; e
intrecciava delle nasse; poi comincid ad andare col bastoncello sino
al cortile di mastro Turi, a vedere la Provvidenza, e stava |i a

godersi il sole. Infine era tornato a imbarcarsi coi ragazzi.

- Tale e quale come i gatti! diceva la Zuppidda; che se non danno il

naso per terra son sempre Vvivi!

La Longa aveva pure messo sulla porta un panchettino, e vendeva

arancie, noci, ova sode ed ulive nere.

- State a vedere che a poco a poco arrivano a vendere anche il
vino! diceva la Santuzza. lo ci ho piacere, perché son gente col
timore di Dio! E padron Cipolla si stringeva nelle spalle quando
passava per la strada del Nero, davanti alla casa dei Malavoglia,

che volevano fare i negozianti.

Il negozio andava bene perché le uova erano sempre fresche, tanto
che la Santuzza, ora che 'Ntoni bazzicava all'osteria, mandava da
comare Maruzza a prendere le ulive, quando c'erano dei bevitori

che non avevano sete. Cosi a soldo a soldo avevano pagato
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mastro Turi Zuppiddu, e avevano rattoppato un'altra volta la
Provvidenza, che adesso pareva davvero una ciabatta; eppure si
metteva da parte qualche lira. Avevano comprato anche una buona
provvista di barilotti, e il sale per le acciughe, se san Francesco
mandava la provvidenza, la vela nuova per la barca, e messo un
po' di denaro nel canterano. - Facciamo come le formiche, diceva
padron 'Ntoni; e ogni giorno contava i denari, e andava a
girondolare davanti la casa del nespolo, a guardare in alto, colle
mani dietro la schiena. La porta era chiusa, i passeri cinguettavano
sul tetto, e la vite si dondolava adagio adagio sulla finestra. Il
vecchio si arrampicava sul muro dell'orto, dove ci avevano
seminate delle cipolle che facevano come un mare di pennacchi
bianchi, e poi correva dietro allo zio Crocifisso, per dirgli cento
volte: - Sapete, zio Crocifisso, se giungiamo a metterli insieme, quei
denari della casa, dovete venderla a noi, perché é stata sempre dei
Malavoglia; «ad ogni uccello il suo nido € bello» e desidero morire
dove son nato. «Beato chi muore nel proprio letto». Lo zio
Crocifisso grugniva di si, per non compromettersi; e alla casa ci
faceva mettere una tegola nuova, od una cazzolata di calcina al

muro del cortile, per far crescere il prezzo.

Lo zio Crocifisso lo rassicurava cosi: - Non dubitate, non dubitate.
La casa € la che non scappa. Basta tenerci gli occhi addosso.
Ognuno tiene gli occhi addosso a quel che gli preme. - E una volta

aggiunse: - Che non la maritate piu la vostra Mena?
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- La mariterd quando vorra Dio! rispose padron 'Ntoni. Per me vorrei

maritarla anche domani.

- lo se fossi in voi, gli darei Alfio Mosca, che € un buon ragazzo,
onesto e laborioso; e cerca moglie di qua e di la, non ha altro
difetto. Ora dicono che tornera in paese, e par fatto apposta per

vostra nipote.
- O se dicevano che volesse pigliarsi vostra nipote la Vespa?

- Anche voi! anche voi! comincid a gridare Campana di legno. Chi lo
dice? Son tutte chiacchiere; vuol papparle la chiusa a mia nipote,
ecco cosa vuole! Bella cosa, eh? Che direste voi se la vostra casa

la vendessi a un altro?

Piedipapera il quale era sempre li per la piazza, appena c'erano
due che discorrevano, a cercare di buscarsi la senseria, si ficco nel
discorso anche lui. - La Vespa ora ci ha per le mani Brasi Cipolla,
dopo che ando in aria il matrimonio della Sant'Agata, li ho visti con
questi occhi, che andavano insieme per la viottola del torrente; io ci
ero andato a cercare due ciottoli lisci per [lintonaco
dell'abbeveratoio che non tiene I'acqua. E gli faceva la smorfiosa, la
civetta! colle cocche del fazzoletto sulla bocca, e gli diceva: - Per
questa medaglia benedetta che ci ho qui, non & vero niente. Puh!
che mi fate stomaco quando mi parlate di quel vecchio barbogio di
mio zio! - Parlava di voi, zio Crocifisso; e gli lasciava toccare la

medaglia, sapete dove la tiene? Campana di legno faceva il sordo,
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e dimenava il capo, come Tartaglia. Piedipapera continuava: e Brasi
disse: - Allora che facciamo? - lo non lo so quel che volete fare -
rispondeva la Vespa, ma se e vero che mi volete bene, in questo
stato non mi lascerete, ché quando non vi vedo mi pare che il cuore
I'abbia diviso in due, come due spicchi d'arancia, e se vi maritano
con qualchedun'altra vi giuro per questa medaglia benedetta che ci
ho qui, sentite, che vedrete qualche cosa di grosso nel paese, e mi
butterd in mare bella e vestita come sono. Brasi si grattava il capo,
e seguitava: - Per me, io vi voglio; ma mio padre poi che fara? -
Andiamocene via dal paese, diceva lei, come se fossimo marito e
moglie, e quando la frittata sara fatta, vostro padre dovra dir di si

per forza. Gia non ha altri figliuoli, e la roba non sa a chi lasciarla.

- Che gente, eh! comincid a strillare lo zio Crocifisso,
dimenticandosi che era sordo. Quella strega ha il diavolo che la
pizzica sotto la gonnella! E dire che tengono la medaglia della
Madonna sul petto! Bisognera dirlo a padron Fortunato, bisognera!
Siamo galantuomini o no? Se padron Fortunato non sta in guardia,

quella strega di mia nipote gli fa il tiro di rubargli il figlio, poveretto!
E correva per la strada come un pazzo.

- Mi raccomando, non dite che li ho visti io! gridava Piedipapera
andandogli dietro. Non voglio mettermi in bocca a quella vipera di

vostra nipote.

Lo zio Crocifisso in un attimo mise sottosopra tutto il paese, che
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voleva mandare perfino le guardie e don Michele a mettere sotto
custodia la Vespa; la quale, infine, era sua nipote, e doveva
pensarci lui; e don Michele era pagato per questo, per guardare gl
interessi dei galantuomini. La gente si divertiva a veder padron
Cipolla correre di qua e di la anche lui con tanto di lingua fuori, e ci
aveva gusto che quel bietolone di suo figlio Brasi fosse andato a
cascare nella Vespa, mentre pareva che per lui non fosse buona
nemmeno la figlia di Vittorio Emanuele, ché aveva piantato la

Malavoglia senza dire: vi saluto!

Mena perd non s'era messa il fazzoletto nero, quando Brasi l'aveva
piantata; anzi ora tornava a cantare mentre stava al telaio, o
aiutava a salare le acciughe, nelle belle sere d'estate. Stavolta san
Francesco l'aveva proprio mandata la provvidenza. C'era stata una
passata di acciughe come mai se n'erano viste; una ricchezza per
tutto il paese; le barche tornavano cariche, colla gente che cantava
e sventolava i berretti da lontano, per far segno alle donne che

aspettavano coi bambini in collo.

| rigattieri venivano in folla dalla citta, a piedi, a cavallo, sui carri, e
Piedipapera non aveva tempo di grattarsi il capo. Verso l'avemaria
sulla riva c'era una fiera addirittura, e grida e schiamazzi d'ogni
genere. Nel cortile dei Malavoglia il lume stava acceso sino a
mezzanotte, che pareva una festa. Le ragazze cantavano, e
venivano anche le vicine ad aiutare, le figlie della cugina Anna e la

Nunziata, perché c'era da guadagnare per tutti, e lungo il muro si
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vedevano quattro file di barilotti gia belli e preparati, coi sassi di

sopra.

- Adesso vorrei qui la Zuppidda! esclamava 'Ntoni, seduto sui sassi
a far peso anche lui, colle mani sotto le ascelle. - Adesso lo
vedrebbe che abbiamo il fatto nostro anche noi, e ce ne infischiamo

di don Michele e di don Silvestro!

| rigattieri correvano dietro a padron 'Ntoni coi denari in mano.
Piedipapera lo tirava per la manica dicendogli: - Questo € il tempo
d'approfittare. Ma padron 'Ntoni teneva duro a rispondere: - Ne
parleremo ad Ognissanti; allora le acciughe avranno il loro prezzo.
No, non voglio caparra, non voglio legarmi le mani! So io come
vanno le cose. - E picchiava i pugni sui barili, dicendo ai nipoti: -
Qui c'é la vostra casa e la dote di Mena. «La casa ti abbraccia e ti
bacia». San Francesco mi ha fatto la grazia di lasciarmi chiudere gl

occhi contento.

Nello stesso tempo avevano fatte tutte le provviste per l'inverno, il
grano, le fave, I'olio; e avevano data la caparra a massaro Filippo

per quel po' di vino della domenica.

Ora erano tranquilli; suocero e nuora tornavano a contare i danari
nella calza, i barilotti schierati nel cortile, e facevano i loro calcoli
onde vedere quello che ci mancasse ancora per la casa. La
Maruzza conosceva quei denari soldo per soldo, quelli delle arancie

e delle uova, quelli che aveva portati Alessi dalla ferrovia, quelli che
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Mena s'era guadagnati col telaio, e diceva: - Ce n'é di tutti. - Non ve
I'avevo detto che per menare il remo bisogna che le cinque dita
della mano si aiutino I'un l'altro? rispondeva padron 'Ntoni. - Oramai
pochi ce ne mancano. E allora si mettevano in un cantuccio a
confabulare colla Longa, e guardavano Sant'Agata, la quale se lo
meritava, poveretta, che parlassero di lei «perché non aveva né
bocca né volonta» e badava a lavorare, cantando fra di sé come
fanno gli uccelli nel nido prima di giorno; e soltanto quando udiva
passare i carri, la sera, pensava al carro di compare Alfio Mosca,

che andava pel mondo, chi sa dove; e allora smetteva di cantare.

Per tutto il paese non si vedeva altro che della gente colle reti in
collo, e donne sedute sulla soglia a pestare i mattoni; e davanti a
ogni porta c'era una fila di barilotti, che un cristiano si ricreava il
naso a passare per la strada, e un miglio prima di arrivare in paese
si sentiva che san Francesco ci aveva mandata la provvidenza; non
si parlava d'altro che di sardelle e di salamoia, perfino nella
spezieria dove aggiustavano il mondo a modo loro; e don Franco
voleva insegnare una maniera nuova di salare le acciughe, che
I'aveva letta nei libri. Come gli ridevano in faccia, si metteva a
gridare: - Bestie che siete!l e volete il progresso! e volete la
repubblica! - La gente gli voltava le spalle, e lo piantava i a
strepitare come un pazzo. Da che il mondo &€ mondo le acciughe si

son fatte col sale e coi mattoni pesti.
- Il solito discorso! Cosi faceva mio nonno! seguitava a gridare loro
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dietro lo speziale. - Siete asini che vi manca soltanto la coda! Con
gente come questa cosa volete fare? e si contentano di mastro
Croce Giufa, perché il sindaco € stato sempre lui; e sarebbero
capaci di dirci che non vogliono la repubblica perché non I'hanno
mai vista! - Questi discorsi poi li ripeteva a don Silvestro, a
proposito di certo ragionamento che avevano fatto a quattr'occhi,
sebbene don Silvestro non avesse aperto bocca, € vero, ma era
stato zitto ad ascoltare. Si sapeva poi che era in rotta colla Betta di
mastro Croce, perché il sindaco voleva farlo lei, e suo padre s'era
lasciato mettere la gonnella al collo, talché oggi diceva bianco e
domani nero, come voleva la Betta. Egli non sapeva dir altro che: -
Il sindaco son io, caspitina! - come glielo aveva insegnato a dire
sua figlia, la quale appuntava i pugni sui fianchi parlando con don

Silvestro, e gli rinfacciava:

- Vi pare che vi lasceranno menar sempre pel naso quel buon uomo
di mio padre, per fare gli affari vostri e mangiare a doppio
palmento? che perfino donna Rosolina va predicando che vi
rosicate tutto il paese! Ma me non mi mangerete, no! ché non ci ho

la smania di maritarmi, e bado agli interessi di mio padre.

Don Franco predicava che senza uomini nuovi non si faceva nulla,
ed era inutile andare a cercare i pezzi grossi, come padron Cipolla,
il quale vi diceva che per grazia di Dio ci aveva il fatto suo, e non
aveva bisogno di fare il servitore del pubblico per niente; oppure

come massaro Filippo il quale non pensava ad altro che alle sue
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chiuse e alle sue vigne, e solo ci aveva prestato orecchio quando
s'era parlato di levare il dazio sul mosto. - Gente vecchia! -
conchiudeva don Franco colla barba in aria. - Gente buona pel

tempo della camarilla. Al giorno d'oggi ci vogliono uomini nuovi.

- Adesso manderemo dal fornaciaio per farli fare apposta, -

rispondeva don Giammaria.

- Se le cose andassero come dovrebbero andare si nuoterebbe

nell'oro! - diceva don Silvestro: non diceva altro.

- Sapete cosa ci vorrebbe? - suggeriva lo speziale sotto voce, e
lasciando correre un'occhiata nella retrobottega. - Ci vorrebbe

gente come noi!

E dopo aver soffiato loro quel segreto nel buco dell'orecchio,
correva in punta di piedi a piantarsi sull'uscio, colla barba in aria,

sballottandosi in cima alle gambette colle mani dietro la schiena.

- Brava gente che sarebbe! - borbottava don Giammaria. - A
Favignana, o nelle altre galere, ne trovate quanti ne volete, senza
mandare dal fornaciaio. Andate a dirlo a compare Tino Piedipapera,
o a quell'ubbriacone di Rocco Spatu, che loro ci stanno colle idee
del vostro tempo! lo so che mi hanno rubato venticinque onze di
casa mia, e in galera, a Favignana, non ci € andato nessuno!

Questi sono i tempi e gli uomini nuovi!

In quel momento entrd nella bottega la Signora, colla calza in mano,

e lo speziale mandd giu in fretta quello che stava per dire,
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seguitando a borbottare nella barba, mentre fingeva di guardare la
gente che andava alla fontana. Don Silvestro finalmente, vedendo
che nessuno fiatava piu, disse chiaro e tondo che di uomini nuovi
non c'erano altri che 'Ntoni di padron 'Ntoni e Brasi Cipolla, perché

lui non aveva suggezione della moglie dello speziale.

- Tu non ti c'immischiare; - rimbrottd allora la Signora a suo marito;
questi sono affari che non ti riguardano. - lo non sto parlando; -

rispose don Franco lisciandosi la barba.

E il vicario, ora che aveva il disopra, e la moglie di don Franco era
la, che ei poteva tirare le sassate dietro il muro, si divertiva a fare
arrabbiare lo speziale. - Belli, quei vostri uomini nuovi! Sapete cosa
fa Brasi Cipolla, adesso che suo padre va cercandolo per tirargli le
orecchie a causa della Vespa? corre a nascondersi di qua e di la
come un ragazzaccio. Stanotte ha dormito nella sagrestia; e ieri mia
sorella dovette mandargli un piatto di maccheroni, nel pollaio
dov'era nascosto, perché quel bietolone non mangiava da
ventiquattr'ore, ed era tutto pieno di pollini! E 'Ntoni Malavoglia!
altro belluomo nuovo! Suo nonno e tutti gli altri sudano e si
affannano per tirarsi su un'altra volta; e lui, quando pud scappare
con un pretesto, va a girandolare pel paese, e davanti all'osteria,

tale e quale come Rocco Spatu.

Il sinedrio si sciolse come tutte le altre volte, senza conchiudere

nulla, che ognuno restava della sua opinione, e questa volta inoltre
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c'era li presente la Signora, talché don Franco non poteva sfogarsi

a modo suo.

Don Silvestro rideva come una gallina; e appena si sciolse la
conversazione se ne ando anche lui, colle mani dietro la schiena e
la testa carica di pensieri. - Non vedi don Silvestro che ha piu
giudizio di te? - diceva la Signora a suo marito, mentre eqgli
chiudeva la bottega. - Quello € un uomo che ha stomaco, e se ha
da dire qualche cosa ce la chiude dentro e non parla piu. Tutto il
paese sa che ha truffato le venticinque onze a donna Rosolina, ma
nessuno va a dirglielo in faccia, a un uomo come quello! Tu poi
sarai sempre uno sciocco che non saprai fare gli affari tuoi; uno di
quei grulli che abbaiano alla luna! un chiacchierone! - Ma infine
cosa ho detto? piagnucolava lo speziale andandole dietro per la
scala col lume in mano. - Lo sapeva lei quel che aveva detto? Ei
non si azzardava a dire davanti a lei le sue corbellerie senza capo e
senza coda. Sapeva solo che don Giammaria se n'era andato
facendosi la croce per la piazza, e borbottando: - Bella razza
d'uomini nuovi, come quel 'Ntoni Malavoglia Ia, che va girelloni a

quest'ora pel paese!
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CAPITOLO 11

Una volta 'Ntoni Malavoglia, andando gironi pel paese, aveva visto
due giovanotti che s'erano imbarcati qualche anno prima a Riposto,
a cercar fortuna, e tornavano da Trieste, o da Alessandria d'Egitto,
insomma da lontano, e spendevano e spandevano all'osteria meglio
di compare Naso, o di padron Cipolla; si mettevano a cavalcioni sul
desco; dicevano delle barzellette alle ragazze, e avevano dei
fazzoletti di seta in ogni tasca del giubbone; sicché il paese era in

rivoluzione per loro.

'‘Ntoni, quando la sera tornava a casa, non trovava altro che le
donne, le quali mutavano la salamoia nei barilotti, e cianciavano in
crocchio colle vicine, sedute sui sassi; e intanto ingannavano il
tempo a contare storie e indovinelli, buoni pei ragazzi, i quali
stavano a sentire con tanto d'occhi intontiti dal sonno. Padron 'Ntoni
ascoltava anche lui, tenendo d'occhio lo scolare della salamoia, e
approvava col capo quelli che contavano le storie piu belle, e i
ragazzi che mostravano di aver giudizio come i grandi nello

spiegare gli indovinelli.

- La storia buona, disse allora 'Ntoni, € quella dei forestieri che sono

arrivati oggi, con dei fazzoletti di seta che non par vero; e i denari
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non li guardano cogli occhi, quando li tirano fuori dal taschino.
Hanno visto mezzo mondo, dice, che Trezza ed Aci Castello messe
insieme, sono nulla in paragone. Questo I'ho visto anch'io; e laggiu
la gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno, invece di stare a
salare le acciughe; e le donne, vestite di seta e cariche di anelli
meglio della Madonna dell'Ognina, vanno in giro per le vie a rubarsi
| bei marinari.

Le ragazze sgranavano gli occhi, e padron 'Ntoni stava attento
anche lui, come quando i ragazzi spiegavano gli indovinelli: - lo,
disse Alessi, il quale vuotava adagio adagio i barilotti, e |li passava
alla Nunziata, - io quando sard grande, se mi marito voglio sposar

te.
- Ancora c'e tempo, rispose Nunziata seria seria.

- Devono essere delle citta grandi come Catania; che uno il quale
non ci sia avvezzo si perde per le strade; e gli manca il fiato a
camminare sempre fra due file di case, senza vedere né mare né

campagna.

- E' c¢'é stato anche il nonno di Cipolla, aggiunse padron 'Ntoni, ed &
in quei paesi la che s'é fatto ricco. Ma non € piu tornato a Trezza, e

mando solo i denari ai figliuoli.
- Poveretto! disse Maruzza.

- Vediamo se mi indovini quest'altro, disse la Nunziata: Due lucenti,

due pungenti, quattro zoccoli e una scopa.
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- Il bue! rispose tosto Lia.
- Questo lo sapevi! ché ci sei arrivata subito; esclamo il fratello.

- Vorrei andarci anch'io, come padron Cipolla, a farmi ricco!

aggiunse 'Ntoni.

- Lascia stare, lascia stare! gli disse il nonno, contento pei barilotti
che vedeva nel cortile. Adesso ci abbiamo le acciughe da salare.
Ma la Longa guardo il figliuolo col cuore stretto, e non disse nulla,
perché ogni volta che si parlava di partire le venivano davanti agli

occhi quelli che non erano tornati piu.
E poi soggiunse: - «Né testa, né coda, ch'é meglio ventura».

Le file dei barilotti si allineavano sempre lungo il muro, e padron
'Ntoni, come ne metteva uno al suo posto, coi sassi di sopra,

diceva: - E un altro! Questi a Ognissanti son tutti danari.

'Ntoni allora rideva, che pareva padron Fortunato quando dli
parlavano della roba degli altri. - Gran denari! borbottava; e tornava
a pensare a quei due forestieri che andavano di qua e di |a, e si
sdraiavano sulle panche dell'osteria, e facevano suonare i soldi
nelle tasche. Sua madre lo guardava come se gli leggesse nella

testa; né la facevano ridere le barzellette che dicevano nel cortile.

- Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, cominciava la cugina
Anna, deve essere il figlio di un re di corona, bello come il sole, il
quale camminera un anno, un mese e un giorno, col suo cavallo

bianco; finché arrivera a una fontana incantata di latte e di miele;
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dove scendendo da cavallo per bere trovera il ditale di mia figlia
Mara, che ce l'avranno portato le fate, dopo che Mara l'avra lasciato
cascare nella fontana empiendo la brocca; e il figlio del re, col bere
che fara nel ditale di Mara, si innamorera di lei; e camminera
ancora un anno, un mese € un giorno, sinché arrivera a Trezza, ¢ |l
cavallo bianco lo portera davanti al lavatoio, dove mia figlia Mara
stara sciorinando il bucato; e il figlio del re la sposera e le mettera in
dito I'anello; e poi la fara montare in groppa al cavallo bianco, e se

la portera nel suo regno.

Alessi ascoltava a bocca aperta, che pareva vedesse il figlio del re
sul cavallo bianco, a portarsi in groppa la Mara della cugina Anna. -

E dove se la portera? domando poi la Lia.

- Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d'onde non si torna

[AY

piul.

- Come compar Alfio Mosca, disse la Nunziata. lo non vorrei andarci

col figlio del re, se non dovessi tornare piu.

- La vostra figlia non ha un soldo di dote, percio il figlio del re non
verra a sposarla; rispose 'Ntoni; e le volteranno le spalle, come

succede alla gente, quando non ha piu nulla.

- Per questo mia figlia sta lavorando qui adesso, dopo essere stata
tutto il giorno al lavatoio, per farsi la dote. Non & vero, Mara?
Almeno se non viene il figlio del re, verra qualchedun altro. Lo so

anch'io che il mondo va cosi, e non abbiamo diritto di lagnarcene.
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Voi, perché non vi siete innamorato di mia figlia, invece
d'innamorarvi della Barbara che € gialla come il zafferano? perché
la Zuppidda aveva il fatto suo; non € vero? E quando la disgrazia vi
ha fatto perdere il fatto vostro, a voi altri, € naturale che la Barbara

v'avesse a piantare.

- Voi vi accomodate a ogni cosa, rispose 'Ntoni imbronciato, e

hanno ragione di chiamarvi Cuor contento.

- E se non fossi Cuor contento, che si cambiano le cose? Quando
uno non ha niente, il meglio € di andarsene come fece compare

Alfio Mosca.
- Quello che dico io! esclamo 'Ntoni.

- Il peggio, disse infine Mena, é spatriare dal proprio paese, dove
fino i sassi vi conoscono, e dev'essere una cosa da rompere |l
cuore il lasciarseli dietro per la strada. «Beato quell'uccello, che fa il

nido al suo paesello».

- Brava Sant'Agata! conchiuse il nonno. Questo si chiama parlare

con giudizio.

- Si! brontolo 'Ntoni, intanto, quando avremo sudato e faticato per
farci il nido ci manchera il panico; e quando arriveremo a ricuperar
la casa del nespolo, dovremo continuare a logorarci la vita dal

lunedi al sabato; e saremo sempre da capo!

- O tu che non vorresti lavorare piu? Cosa vorresti fare? I'avvocato?
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- lo non voglio fare I'avvocato! brontold 'Ntoni, e se ne ando a letto

di cattivo umore.

Ma d'allora in poi non pensava ad altro che a quella vita senza
pensieri e senza fatica che facevano gli altri; e la sera, per non
sentire quelle chiacchiere senza sugo, si metteva sull'uscio colle
spalle al muro, a guardare la gente che passava, e digerirsi la sua
mala sorte; almeno cosi si riposava pel giorno dopo, che si tornava
da capo a far la stessa cosa, al pari dell'asino di compare Mosca, il
quale come vedeva prendere il basto gonfiava la schiena
aspettando che lo bardassero! - Carne d'asino! borbottava; ecco
cosa siamo! Carne da lavoro! E si vedeva chiaro che era stanco di
quella vitaccia, e voleva andarsene a far fortuna, come gli altri;
tanto che sua madre, poveretta, l'accarezzava sulle spalle, e
I'accarezzava pure col tono della voce, e cogli occhi pieni di
lagrime, guardandolo fisso per leggergli dentro e toccargli il cuore.
Ma ei diceva di no, che sarebbe stato meglio per lui e per loro; e
quando tornava poi sarebbero stati tutti allegri. La povera donna
non chiudeva occhio in tutta la notte, e inzuppava di lagrime |l
guanciale. Infine il nonno se ne accorse, e chiamo il nipote fuori

dell'uscio, accanto alla cappelletta, per domandargli cosa avesse.

- Orsu, che c'é di nuovo? dillo a tuo nonno, dillo! - 'Ntoni si stringeva
nelle spalle; ma il vecchio seguitava ad accennare di si col capo, e

sputava, e si grattava il capo cercando le parole.
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- Si, si, qualcosa ce I'hai in testa, ragazzo mio! Qualcosa che non

c'era prima. «Chi va coi zoppi, all'anno zoppica».
- C'é che sono un povero diavolo! ecco cosa c'é!

- Be! che novita! e non lo sapevi? Sei quel che é stato tuo padre, e
quel ch'e stato tuo nonno! «Piu ricco € in terra chi meno desidera».

«Meglio contentarsi che lamentarsi».
- Bella consolazione!

Questa volta il vecchio trovo subito le parole, perché si sentiva il

cuore sulle labbra:
- Almeno non lo dire davanti a tua madre.
- Mia madre... Era meglio che non mi avesse partorito, mia madre!

- Si, accennava padron 'Ntoni, si! meglio che non t'avesse partorito,

se oggi dovevi parlare in tal modo.

'‘Ntoni per un po' non seppe che dire: - Ebbene! esclamo poi, lo
faccio per lei, per voi, e per tutti. Voglio farla ricca, mia madre! ecco
cosa voglio. Adesso ci arrabattiamo colla casa e colla dote di Mena;
poi crescera Lia, e un po' che le annate andranno scarse staremo
sempre nella miseria. Non voglio piu farla questa vita. Voglio
cambiar stato, io e tutti voi. Voglio che siamo ricchi, la mamma, voi,

Mena, Alessi e tutti.

Padron 'Ntoni spalancd tanto d'occhi, e andava ruminando quelle

parole, come per poterle mandar giu. - Ricchi! diceva, ricchi! e che
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faremo quando saremo ricchi?

'Ntoni si gratto il capo, e si mise a cercare anche lui cosa avrebbero
fatto. - Faremo quel che fanno gli altri... Non faremo nulla, non
faremo!... Andremo a stare in citta, a non far nulla, e a mangiare

pasta e carne tutti i giorni.

- Va, va a starci tu in citta. Per me io voglio morire dove son nato; -
e pensando alla casa dove era nato, e che non era piu sua si lascio
cadere la testa sul petto. - Tu sei un ragazzo, e non lo sail... non lo
sail... Vedrai cos'é quando non potrai piu dormire nel tuo letto; e |l
sole non entrera piu dalla tua finestral... Lo vedrai! te lo dico io che

son vecchio!

Il poveraccio tossiva che pareva soffocasse, col dorso curvo, e
dimenava tristamente il capo: - «Ad ogni uccello, suo nido & bello».
Vedi quelle passere? le vedi? Hanno fatto il nido sempre cola, e

torneranno a farcelo, e non vogliono andarsene.

- lo non sono una passera. lo non sono una bestia come loro!
rispondeva 'Ntoni. lo non voglio vivere come un cane alla catena,
come l'asino di compare Alfio, o come un mulo da bindolo, sempre
a girar la ruota; io non voglio morir di fame in un cantuccio, o finire

in bocca ai pescicani.

- Ringrazia Dio piuttosto, che t'ha fatto nascer qui; e guardati
dall'andare a morire lontano dai sassi che ti conoscono. «Chi

cambia la vecchia per la nuova, peggio trova». Tu hai paura del
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lavoro, hai paura della poverta; ed io che non ho piu né le tue
braccia né la tua salute non ho paura, vedi! «ll buon pilota si prova
alle burrasche». Tu hai paura di dover guadagnare il pane che
mangi; ecco cos'hai! Quando la buon'anima di tuo nonno mi lascio
la Provvidenza e cinque bocche da sfamare, io era piu giovane di
te, e non aveva paura; ed ho fatto il mio dovere senza brontolare; e
lo faccio ancora; e prego Iddio di aiutarmi a farlo sempre sinché ci
avro gli occhi aperti, come I'ha fatto tuo padre, e tuo fratello Luca,
benedetto! che non ha avuto paura di andare a fare il suo dovere.
Tua madre I'ha fatto anche lei il suo dovere, povera femminuccia,
nascosta fra quelle quattro mura; e tu non sai quante lagrime ha
pianto, e quante ne piange ora che vuoi andartene; che la mattina
tua sorella trova il lenzuolo tutto fradicio! E nondimeno sta zitta e
non dice di queste cose che ti vengono in mente; e ha lavorato, e si
€ aiutata come una povera formica anche lei; non ha fatto altro,
tutta la sua vita, prima che le toccasse di piangere tanto, fin da
quando ti dava la poppa, e quando non sapevi ancora abbottonarti
le brache, che allora non ti era venuta in mente la tentazione di

muovere le gambe, e andartene pel mondo come uno zingaro.

In conclusione 'Ntoni si mise a piangere come un bambino, perché
in fondo quel ragazzo il cuore ce l'aveva buono come il pane; ma il
giorno dopo tornd6 da capo. La mattina si lasciava caricare
svogliatamente degli arnesi, e se ne andava al mare brontolando: -

Tale e quale I'asino di compare Alfio! come fa giorno allungo il collo
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per vedere se vengono a mettermi il basto. - Dopo che avevano
buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio adagio per
non fare deviare la barca e si metteva le mani sotto le ascelle, a
guardare lontano, dove finiva il mare, e c'erano quelle grosse citta
dove non si faceva altro che spassarsi e non far nulla; o pensava a
quei due marinai ch'erano tornati di laggiu, ed ora se n'erano gia
andati da un pezzo; ma gli pareva che non avessero a far altro che
andar gironi pel mondo, da un'osteria all'altra, a spendere i denari
che avevano in tasca. La sera, i suoi parenti, dopo aver messo a
sesto la barca e gli attrezzi, per non vedergli quel muso lungo, lo
lasciavano andare a gironzolare come un cagnaccio, senza un

soldo in tasca.

- Che hai, 'Ntoni? gli diceva la Longa guardandolo timidamente nel
viso, cogli occhi lustri di lagrime; perché la poveretta indovinava
quel che avesse. - Dimmelo a me che son tua madre! Egli non
rispondeva; o rispondeva che non aveva niente. E infine glielo disse
cosa aveva, che il nonno e tutti gli altri ne volevano la pelle di lui, e
non ne poteva piu. Voleva andare a cercarsi la fortuna, come tutti

gli altri.

Sua madre lo ascoltava, e non aveva coraggio di aprir bocca, cogli
occhi pieni di lagrime, tanto gli faceva pena quello che ei diceva,
piangendo e pestando i piedi, e strappandosi i capelli. La poveretta
avrebbe voluto parlare, e buttargli le braccia al collo, e piangere

anche lei per non lasciarselo scappare; ma quando voleva dir
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qualche cosa, le labbra le tremavano e non poteva proferir parola.

- Senti, disse alfine, tu te ne andrai, se vuoi andartene, ma non mi
troverai piu; ché ora mi sento vecchia e stanca, e mi pare che non

potrei reggere a quest'altra angustia.

'‘Ntoni cercava di rassicurarla, che sarebbe tornato presto, e carico
di denari, e sarebbero stati allegri tutti. Maruzza scuoteva il capo
tristamente, guardandolo sempre negli occhi, e diceva di no, di no,

che lei non l'avrebbe trovata piu.

- Mi sento vecchia! ripeteva, mi sento vecchia! guardami in faccia!
Ora non ho piu la forza di piangere tanto, come quando mi hanno
portato la notizia di tuo padre e di tuo fratello. Se vado al lavatoio, la
sera torno a casa stanca che non ne posso piu; e prima non era
cosi. No, figlio mio, non son piu quella! Allora, quando fu di tuo
padre e di tuo fratello, ero piu giovane e forte. Il cuore si stanca
anche lui, vedi; e se ne va a pezzo a pezzo, come le robe vecchie
si disfanno nel bucato. Ora mi manca il coraggio, e ogni cosa mi fa
paura; mi pare di bevermi il cuore, come quando l'onda vi passa
sulla testa, se siete in mare. Tu vattene, se vuoi; ma prima lasciami

chiudere gli occhi.

Ella aveva il viso tutto bagnato; ma non si accorgeva che
piangesse, € le pareva di averci davanti agli occhi suo figlio Luca, e

suo marito, quando se n'erano andati e non s'erano piu visti.

- Cosi non ti vedro piu! gli diceva. - Ora la casa va vuotandosi a
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poCcoO a poco; € quando se ne andra anche quel povero vecchio di
tuo nonno, in mano di chi resteranno quei poveri orfanelli? Ah!

Maria Addolorata!

Ella se lo teneva abbracciato, colla testa sul petto, quasi il suo
ragazzo volesse scapparle subito; e I'andava tastando sulle spalle e
per la faccia colle mani tremanti. Allora 'Ntoni non ne poté piu, e si

mise a baciarla e a parlarle colla bocca nella bocca.

- No! no! non partird se non volete voi! Guardate! Non mi dite cosi,
non mi dite! Bene, seguiterd a fare come l'asino di compare Mosca,
che quando non ne pud piu di tirare la carretta lo butteranno a
crepare in un fosso. Siete contenta ora? Ma non piangete piu cosi!
Lo vedete il nonno come si € arrabattato tutta la vita? ed ora che &
vecchio si arrabatta ancora come se fosse il primo giorno, a tirarsi

fuori dal pantano! Ecco come siamo destinati!

- E tu credi che dei guai non ne abbiano tutti? «Ogni buco ha il suo
chiodo, chi I'hna vecchio e chi I'ha nuovo!». Guarda padron Cipolla
che corre dietro il suo Brasi, perché non vada a buttare il ben di
Dio, pel quale ha sudato e lavorato tutta la vita, nel grembiule della
Vespa! E massaro Filippo, cosi ricco com'é, che guarda il cielo, e
recita avemarie per la sua vigna ad ogni nuvola che passa! E lo zio
Crocifisso che si leva il pan di bocca per mettere da parte i soldi, ed
e sempre a litigare con questo e con quello! E tu credi che quei due

marinai forestieri non abbiano i loro guai anche loro? Chi sa se ci
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troveranno ancora le mamme, quando torneranno alle loro case?...
E noi, se arriviamo a ricomprare la casa del nespolo, quando ci
avremo il grano nel graticcio, e le fave per linverno, e avremo
maritata Mena, che cosa ci manchera? Dopo che io sard sottoterra,
e quel povero vecchio sara morto anche lui, e Alessi potra buscarsi
il pane, allora vattene dove vuoi. Ma allora non te ne andrai piu, te
lo dico io! ché lo comprenderai quello che ci avevamo tutti qua
dentro il petto, quando ti vedevamo ostinato a voler lasciare la tua
casa, eppure si continuava a fare le solite faccende senza dirti
nulla! Allora non ti bastera il cuore di lasciare il paese dove sei nato
e cresciuto, e dove i tuoi morti saranno sotterrati sotto quel marmo,
davanti all'altare dell’Addolorata che si € fatto liscio, tanti ci si sono

inginocchiati sopra, la domenica.

'‘Ntoni, da quel giorno innanzi, non parldo piu di diventar ricco, e
rinunzio alla partenza, ché la madre lo covava cogli occhi, quando
lo vedeva un po' triste, seduto sulla soglia dell'uscio; e la povera
donna era davvero cosi pallida, stanca, e disfatta, quel momento in
cui non aveva nulla da fare, e si metteva a sedere anche lei, colle
mani in mano, e il dorso diggia curvo come quello del suocero, che
stringeva il cuore. Ma non sapeva che doveva partire anche lei
quando meno se lo aspettava, per un viaggio nel quale si riposa per
sempre, sotto il marmo liscio della chiesa; e doveva lasciarli tutti per
via, quelli cui voleva bene, e gli erano attaccati al cuore, che glielo

strappavano a pezzetti, ora I'uno e ora l'altro.
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A Catania c'era il coléra, sicché ognuno che potesse scappava di
qua e di la, pei villaggi e le campagne vicine. Allora a Trezza e ad
Ognina, era venuta la provvidenza, con tutti quei forestieri che
spendevano. Ma i rigattieri torcevano il muso, se si parlava di
vendere una dozzina di barilotti d'acciughe, e dicevano che i denari
erano scomparsi, per la paura del coléera. - Che non ne mangia piu
acciughe la gente? - diceva loro Piedipapera. Ma a padron 'Ntoni, e
a chi ne aveva da vendere, per conchiudere il negozio, diceva
invece che col colera la gente non voleva guastarsi lo stomaco con
le acciughe, e simili porcherie; piuttosto mangiava pasta e carne;
percid bisognava chiudere gli occhi, ed essere correnti pel prezzo.
Questa non ce l'avevano messa nel conto i Malavoglia! Quindi per
non andare indietro a mo' dei gamberi, la Longa andava a portare le
ova e il pane fresco di qua e di la per le casine dei forestieri, mentre
gli uomini erano in mare, e cosi si faceva qualche soldo. Ma
bisognava guardarsi bene dai cattivi incontri, e non accettare
nemmeno una presa di tabacco da chi non si conosceva! Andando
per la strada bisognava camminare nel bel mezzo, e lontano dai
muri, dove si correva rischio di acchiapparsi mille porcherie; e
badare di non mettersi a sedere sui sassi, o lungo i muricciuoli. La
Longa una volta, mentre tornava da Aci Castello, col paniere al
braccio, si senti cosi stanca che le gambe le tremavano, e
sembrava fossero di piombo. Allora si lascid vincere dalla

tentazione di riposare due minuti su quelle quattro pietre liscie
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messe in fila alllombra del caprifico che c'é accanto alla cappelletta,
prima d'entrare nel paese; € non si accorse, ma ci penso dopo, che
uno sconosciuto, il quale pareva stanco anche lui, poveraccio, c'era
stato seduto pochi momenti prima, e aveva lasciato sui sassi delle
gocce di certa sudiceria che sembrava olio. Insomma ci casco
anche lei; prese il colera e torn0 a casa che non ne poteva piu,
gialla come un voto della Madonna, e colle occhiaie nere; talché la
Mena che era sola in casa, si mise a piangere al solo vederla, e la
Lia corse a cogliere dell'erba santa, e delle foglie di malva. Mena
tremava come una fronda, mentre faceva il letto; eppure
I'ammalata, seduta sulla scranna, stanca morta, col viso giallo e le
occhiaie nere, badava a dirle: - Non €& nulla, non vi spaventate:
quando mi sar0 messa in letto ogni cosa passera, - € cercava di
aiutare anche lei, ma ad ogni momento le mancavano le forze, e

tornava a sedersi.

- Vergine santa! balbettava Mena. Vergine santa! E gli uomini che

sono in mare! - Lia si sfogava a piangere.

Mentre padron 'Ntoni tornava a casa coi nipoti, e vide l'uscio
socchiuso, e il lume dalle imposte, si mise le mani nei capelli.
Maruzza era gia coricata, con certi occhi, che visti cosi nel buio, a
quell'ora, sembravano vuoti come se la morte se li avesse succhiati,
e le labbra nere al pari del carbone. In quel tempo non andavano
intorno né medico né speziale dopo il tramonto; e le vicine stesse si

sprangavano gli usci, per la paura del colera, e ci incollavano delle
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immagini di santi a tutte le fessure. Percido comare Maruzza non
poté avere altro aiuto che dei suoi, poveracci, i quali correvano per
la casa come pazzi, al vederla andarsene in tal modo, in quel
lettuccio, e non sapevano che fare, e davano della testa nelle
pareti. Allora la Longa vedendo che non c'era piu speranza, volle
che le mettessero sul petto quel soldo di cotone coll'olio santo che
aveva comperato a Pasqua, e disse pure che lasciassero la
candela accesa, come quando stava per morire padron 'Ntoni, ché
voleva vederseli tutti davanti al letto, e saziarsi di guardarli ad uno
ad uno con quegli occhi sbarrati che non ci vedevano piu. La Lia
piangeva in modo da spezzare il cuore; e tutti gli altri, bianchi come
un cencio, si guardavano in faccia quasi chiedendosi aiuto I'un
I'altro; e si stringevano il petto per non scoppiare a piangere davanti
alla moribonda, la quale nondimeno se ne accorgeva bene,
sebbene non ci vedesse piu, e nell'andarsene le rincresceva di
lasciare cosi desolati quei poveretti. Li andava chiamando per
nome ad uno ad uno, colla voce rauca; e voleva alzare la mano,
che non la poteva piu muovere, per benedirli, come se sapesse di
lasciare loro un tesoro. - 'Ntoni! ripeteva, colla voce che gia non si
sentiva piu, 'Ntoni! A te che sei il maggiore raccomando questi
orfanelli! - E sentendola parlar cosi, mentre era ancor viva, tutti gli
altri non poterono trattenersi di scoppiare a piangere e

singhiozzare.

Cosi passarono tutta la notte davanti al lettuccio, dove Maruzza non
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si muoveva piu, sin quando la candela comincid a mancare e si
spense anch'essa, e l'alba entrava dalla finestra, pallida come la
morta, la quale aveva il viso disfatto e affilato al pari di un coltello, e
le labbra nere. Ma pure Mena non si stancava di baciarla nella
bocca, e parlarle, come se potesse sentirla. 'Ntoni si picchiava il
petto singhiozzando: - O mammal! che ve ne siete andata prima di
me! e volevo lasciarvi! - Alessi non se la levo piu davanti agli occhi,
la sua mamma, con quei capelli bianchi, e quel viso giallo e affilato
come un coltello, nemmeno quando arrivo ad avere i capelli bianchi

anche lui.

Sul tardi vennero a pigliarsi la Longa in fretta e in furia, e nessuno
pensoO a fare la visita del morto; che ciascuno pensava alla pelle, e
lo stesso don Giammaria rimase sulla soglia, quando spruzzo
I'acqua santa coll'aspersorio, tenendo raccolta e sollevata la tonaca
di san Francesco, - da vero frate egoista che era! - predicava lo
speziale. Lui invece, se gli avessero portato la ricetta del medico
per qualche medicina, avrebbe aperto la spezieria anche di notte,
che non aveva paura del coléra; e diceva pure che era una
minchioneria di credere che il colera lo buttassero per le strade e
dietro gli usci. - Segno che e lui che sparge il coléra! - andava
soffiando don Giammaria. Per questo nel paese volevano fargli la
festa allo speziale; ma Iui si metteva a ridere come una gallina,
preciso come faceva don Silvestro, e diceva: - lo che sono

repubblicano! Se fossi un impiegato, o qualcuno di quelli che fanno
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| tirapiedi al governo, non direil... - Ma i Malavoglia rimasero soli,

davanti a quel lettuccio vuoto.

Per un pezzo non aprirono piu l'uscio, dopo che ne era uscita la
Longa. Fortuna che ci avevano in casa le fave, la legna e l'olio,
perché padron 'Ntoni aveva fatto come la formica nel buon tempo,
se no morivano di fame, e nessuno andava a vedere se erano morti
o vivi. Poi, a poco a poco, cominciarono a mettersi il fazzoletto nero
al collo, e ad uscire nella strada, come le lumache dopo |l
temporale, colla faccia pallida e ancora sbalorditi. Le comari da
lontano domandavano come fosse accaduta la disgrazia; ché
comare Maruzza c'era capitata una delle prime. E quando passava
don Michele o qualcun altro di quelli che mangiavano il pane del re,
e portavano il berretto col gallone, li guardavano cogli occhi lustri, e
correvano a chiudersi in casa. Nel paese era un gran squallore, e
per le strade non si vedevano nemmeno le galline; persino mastro
Cirino non si faceva piu vivo, e lasciava stare di suonare
mezzogiorno e l'avemaria, ché mangiava il pane del comune anche
lui, per quei dodici tari al mese che gli davano di bidello comunale,

e temeva che gli facessero la festa come tirapiedi del governo.

Adesso don Michele era padrone della strada, dacché Pizzuto, don
Silvestro, e tutti gli altri erano andati a rintanarsi come conigli, € non
c'era che lui a passeggiare davanti all'uscio chiuso della Zuppidda.
Peccato che lo vedessero soltanto i Malavoglia, i quali adesso non

avevano piu nulla da perdere, e percio se ne stavano a vedere chi
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passava, seduti sulla soglia, immobili, e col mento in mano. Don
Michele per non perdere la sua gita, guardava la Sant'Agata, ora
che tutti gli altri usci erano chiusi; e lo faceva anche per far vedere
a quel ragazzaccio di 'Ntoni che lui non aveva paura di nessuno al
mondo. E poi la Mena, cosi pallida, pareva tutta Sant'Agata
davvero; e la sorellina, con quel fazzoletto nero, cominciava a farsi

una bella ragazzina anche lei.

Alla povera Mena pareva che tutt'a un tratto le fossero caduti venti
anni sulla schiena. Adesso faceva colla Lia come la Longa aveva
fatto con lei; le pareva di doversela tenere sotto le ali come una
chioccia, e di averci tutta la casa sulle spalle. S'era abituata a
rimaner sola colla sorellina, quando gli uomini andavano in mare, e
a stare con quel lettuccio vuoto sempre dinanzi agli occhi. Se non
aveva nulla da fare, si metteva a sedere colle mani in mano,
guardando quel lettuccio vuoto, e allora sentiva che la mamma
l'aveva lasciata davvero; e quando dicevano nella strada: - E morta
la tale; € morta la tal'altra; pensava - Anche cosi hanno sentito dire -
E morta la Longa! - la quale I'aveva lasciata sola con quella povera

orfanella che aveva il fazzoletto nero come lei.

La Nunziata, o la cugina Anna, venivano di tanto in tanto, col passo
leggero e il viso lungo, senza dir nulla; e si mettevano sulla porta a
guardar la strada deserta, colle mani sotto il grembiule. Quelli che
tornavano dal mare andavano in fretta, guardinghi, colle reti in collo,

e i carri non si fermavano nemmeno all'osteria.
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Chissa dove andava il carro di compar Alfio? e se in quel momento
moriva di colera buttato dietro una siepe, quel poveretto che non ci
aveva nessuno al mondo? Passava anche qualche volta
Piedipapera, con una faccia di affamato, guardandosi intorno; o lo
zio Crocifisso, che ci aveva la sua roba di qua e di Ia, e andava a
toccare il polso ai suoi debitori, ché se morivano gli rubavano il
debito. Il viatico andava anch'esso di fretta, nelle mani di don
Giammaria, colla sottana rimboccata, e un ragazzo scalzo che
suonava il campanello, perché mastro Cirino non si vedeva piu.
Quel campanello, nelle strade deserte, dove non passava
nemmeno un cane, e perfino don Franco teneva chiusa meta della

sua porta, faceva stringere il cuore.

La sola persona che si vedesse andare di qua e di la giorno e notte,
era la Locca, coi capelli bianchi e arruffati, che si metteva a sedere
davanti alla casa del nespolo, o aspettava le barche alla riva, e

nemmeno il coléra la voleva, poveretta.

| forestieri erano fuggiti anch'essi, come gli uccelli quando viene
I'inverno; e il pesce non trovava chi lo comprasse. Sicché diceva
ciascuno: - Dopo il coléra verra la fame. Padron 'Ntoni aveva
dovuto metter mano ai denari della casa, e li vedeva assottigliare a
soldo a soldo. Ma ei non pensava ad altro se non che Maruzza era
morta fuori della sua casa, e cotesto non gli poteva uscir di mente. -

'‘Ntoni come vedeva spendere i denari tentennava il capo anche lui.
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Finalmente, quando il coléra fini, e dei denari raccolti con tanto
stento ne restarono appena la meta, tornd a dire che cosi non si
poteva durare, a quella vita di fare e disfare; che era meglio di
tentare un colpo solo per levarsi dai guai tutti in una volta, e che Ia,
dov'era morta sua madre in mezzo a tutta quella porca miseria, non

voleva piu starci.

- Non ti rammenti che tua madre ti ha raccomandato la Mena? gli

diceva padron 'Ntoni.
- Che aiuto posso darci alla Mena se resto qui? ditelo voi!

Mena lo guardo cogli occhi timidi, ma dove ci si vedeva il cuore, tale
e quale come sua madre, e hon osava proferir parola. Ma una volta,

stringendosi allo stipite dell'uscio, si fece coraggio per dirgli:

- A me non me ne importa dell'aiuto, purché tu non ci lasci soli. Ora
che non c'é piu la mamma mi sento come un pesce fuori dell'acqua,
e non m'importa piu di niente. Ma mi dispiace per quell'orfanella che
resta senza nessuno al mondo, se tu vai, come la Nunziata quando

I'e partito il padre.

- No! diceva 'Ntoni, no! lo non posso aiutarti se non ho nulla. Il
proverbio dice «aiutati che t'aiuto». Quando avré guadagnato dei

denari anch'io, allora tornero, e staremo allegri tutti.

La Lia e Alessi spalancavano gli occhi, e lo guardavano sbigottiti;
ma il nonno si lasciava cadere la testa sul petto - Ora non hai piu né

padre né madre, e puoi fare quello che ti pare e piace, gli disse
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alfine. - Finché vivrdo a quei ragazzi ci pensero io, quando non ci

saro piu, il Signore fara il resto.

La Mena, poiché 'Ntoni voleva andarsene a ogni costo, gli metteva
in ordine tutta la roba, come avrebbe fatto la mamma, e pensava
che laggiu, in paese forestiero, suo fratello non avrebbe avuto piu
nessuno che pensasse a lui, come compar Alfio Mosca. E mentre
gli cuciva le camicie, e gli rattoppava i panni, la testa correva
lontano lontano, a tante cose passate, che il cuore ne era tutto

gonfio.

- Dalla casa del nespolo non posso passarci piu - diceva quando
stava a sedere accanto al nonno, - me la sento nella gola, e mi
soffoca, dopo tante cose che sono avvenute dacché I'abbiamo

lasciata!

E mentre preparava la roba del fratello, piangeva come se non
dovesse vederlo piu. Infine, quando ogni cosa fu in ordine, il nonno
chiamo il suo ragazzo per fargli l'ultima predica, e dargli gli ultimi
consigli per quando sarebbe stato solo, che avrebbe dovuto far
capitale soltanto della sua testa, e non avrebbe avuti accanto i suoi
di casa per dirgli come doveva fare, o per disperarsi insieme; e gli
diede anche un po' di denaro, caso mai ne avesse bisogno, e il suo
tabarro foderato di pelle, ché oramai lui era vecchio, e non gli
serviva piu.

| ragazzi vedendo il fratello maggiore affaccendarsi nei preparativi
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della partenza, gli andavano dietro pian piano per la casa, e non

osavano dirgli piu nulla, come fosse diggia un estraneo.

- Cosi se ne & andato mio padre, - disse infine la Nunziata la quale
era andata a dirgli addio anche lei, e stava sull'uscio. Nessuno

allora parld piu.

Le vicine venivano ad una ad una a salutare compare 'Ntoni, e poi
stettero ad aspettarlo sulla strada per vederlo partire. Egli indugiava
col fagotto sulle spalle, e le scarpe in mano, come all'ultimo
momento gli fossero venute meno il cuore e le gambe tutt'a un
tratto. E guardava di qua e di la per stamparsi la casa e il paese,
ogni cosa in mente, e aveva la faccia sconvolta come gli altri. I
nonno prese il suo bastone per accompagnarlo sino alla citta, e la
Mena in un cantuccio piangeva cheta cheta. - Via! diceva 'Ntoni,
orsu, via! Vado per tornare alla fin fine! e sono tornato un'altra volta
da soldato. - Poi, dopo ch'ebbe baciata Mena e la Lia, e salutate le
comari, si mosse per andarsene, e Mena gli corse dietro colle
braccia aperte singhiozzando ad alta voce, quasi fuori di sé, e
dicendogli: - Ora che dira la mamma? ora che dira la mamma? -
Come se la mamma avesse potuto vedere e parlare. Ma ripeteva
quello che le era rimasto piu fitto nella mente, quando 'Ntoni aveva
detto un'altra volta di voler andarsene, e aveva vista la mamma
piangere ogni notte, che allindomani trovava il lenzuolo tutto

fradicio, nel rifare il letto:
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- Addio, 'Ntoni! gli grido dietro Alessi facendosi coraggio, come il
fratello era gia lontano; e allora la Lia comincio a strillare. - Cosi se
n'e€ andato mio padre, disse infine la Nunziata, la quale era rimasta

sulla porta.

'Ntoni si voltd prima di scantonare dalla strada del Nero, cogli occhi
lagrimosi anche lui, e fece un saluto colla mano. Mena allora chiuse
l'uscio, e andd a sedersi in un angolo insieme alla Lia, la quale
piangeva a voce alta. - Ora ne manca un altro della casa! disse lei.
E se fossimo nella casa del nespolo parrebbe vuota come una

chiesa.

Come se ne andavano ad uno ad uno tutti quelli che le volevano
bene, ella si sentiva davvero un pesce fuori dellacqua. E la
Nunziata, la presente, colle sue piccine in collo, tornava a dire: -

Cosi se ne &€ andato mio padre.
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CAPITOLO 12

Padron 'Ntoni, ora che non gli era rimasto altri che Alessi pel
governo della barca, doveva prendere a giornata qualcheduno, o
compare Nunzio, che era carico di figliuoli, e aveva la moglie
malata, o il figlio della Locca, il quale veniva a piagnucolare dietro
I'uscio che sua madre moriva di fame, e lo zio Crocifisso non voleva
dargli nulla, perché il colera I'aveva rovinato, diceva, con tanti che
erano morti e gli avevano truffati i denari, talché aveva preso il
coléra anche lui, ma non era morto, aggiungeva il figlio della Locca,
e scuoteva il capo tristamente. - Adesso ci avremmo da mangiare,
io € mia madre e tutto il parentado, se fosse morto. Siamo stati a
curarlo due giorni colla Vespa, che pareva avesse ad andarsene da

un momento all'altro, ma poi non € morto!

Perd, quel che i Malavoglia guadagnavano non bastava spesso a
pagare lo zio Nunzio, o il figlio della Locca, e si doveva metter
mano a quei soldi raccolti con tanta fatica per la casa del nespolo.
Ogni volta che Mena andava a pigliare la calza sotto la materassa,
lei e il nonno sospiravano. Il povero figlio della Locca non ci aveva
colpa; avrebbe voluto farsi in quattro per guadagnarsi la sua

giornata; era il pesce che non voleva farsi prendere. E quando
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tornavano mogi mogi, sbattendo i remi e colla vela allentata, il figlio
della Locca diceva a padron 'Ntoni: - Fatemi spaccar della legna, o
legar dei sarmenti; i0o posso lavorare sino a mezzanotte se credete,

come facevo collo zio Crocifisso. Non voglio rubarvela, la giornata.

Allora padron 'Ntoni dopo averci pensato su un pezzo, col cuore
stretto, si decise a parlare colla Mena di quel che doveva farsi
oramai. Ella era giudiziosa come sua madre, € non c'era altri in
casa per parlarne, di tanti che c'erano prima! Il meglio era vendere
la Provvidenza, che non rendeva nulla, e si mangiava le giornate di
compare Nunzio e del figlio della Locca; se no quei soldi della casa
se ne sarebbero andati tutti a poco a poco. La Provvidenza era
vecchia e aveva sempre bisogno che ci spendessero dei denari per
metterle delle toppe, e farla stare a galla. Piu tardi, se tornava 'Ntoni
e spirava un po' di fortuna in poppa, come quando avevano messo
insieme quei denari della casa, avrebbero comprato un'altra barca

nuova, e l'avrebbero chiamata di nuovo la Provvidenza.

La domenica ando sulla piazza a parlarne a Piedipapera, dopo la
messa. Compare Tino scrollava le spalle, dimenava il capo, diceva
che la Provvidenza era buona da mettere sotto la pentola, e cosi
parlando lo tirava sulla riva; la si vedevano le toppe, sotto la
impeciatura nuova, era come certe donnacce che sapeva lui, colle
rughe sotto il corsetto; e tornava a darci dei calci nella pancia, col
piede zoppo. Del resto il mestiere andava male; piuttosto che

comprare, tutti avrebbero voluto vendere le loro barche, e piu nuove
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della Provvidenza. Poi, chi avrebbe potuto comprarla? Padron
Cipolla non voleva di quei vecchiumi. Quello era affare dello zio
Crocifisso. Ma in quel momento lo zio Crocifisso aveva altro per la
testa, con quell'ossessa della Vespa che gli faceva dannare I'anima,
correndo dietro a tutti gli uomini che c'erano da maritare nel paese.
Infine, per la santa amicizia, sarebbe andato a parlarne allo zio
Crocifisso, nel buon momento, se padron 'Ntoni voleva vendere ad
ogni costo la Provvidenza per un pezzo di pane; perché egli,

Piedipapera, gli faceva fare quello che voleva lui allo zio Crocifisso.

Infatti, quando gliene parld, tirandolo in disparte verso
I'abbeveratoio, lo zio Crocifisso rispondeva a spallate, e dimenava |l
capo come Peppinino, e voleva scappargli dalle mani. Compare
Tino, poveraccio, lo afferrava pel giubbone, perché stesse a sentire
per forza; gli dava delle scrollate; lo abbracciava stretto per parlargli
nell'orecchio. - Si, siete una bestia se vi lasciate scappare
quell'occasione! per un pezzo di pane! padron 'Ntoni la vende
proprio perché non puo tirare innanzi, ora che suo nipote I'ha
piantato. Ma voi potreste darla in mano a compare Nunzio, o al
figlio della Locca, che muoiono di fame, e verrebbero a lavorare per
niente. Tutto quello che buscheranno ve lo papperete voi. Siete una
bestia, vi dico! La barca & ben conservata, come se fosse nuova.
Padron 'Ntoni se ne intendeva quando l'aveva fatta fare. Questo é

un affare d'oro, come quello dei lupini, sentite a me!
Ma lo zio Crocifisso non voleva sentir parlare di niente, che quasi
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quasi gli spuntavano le lagrime, con quella faccia gialla, ora che
aveva preso il coléra; e tirava per andarsene, e voleva lasciargli il
giubbone nelle mani. - Non me ne importa! ripeteva. Non me ne
importa niente. Voi non sapete cosa ci ho qui dentro, compare Tino!
Tutti vogliono succhiarmi il sangue come le sanguisughe, e
prendersi il fatto mio. Ora v'é anche Pizzuto che corre dietro la

Vespa, tutti come cani da caccia!

- E voi prendetevela la Vespa! O infine non € sangue vostro, lei e la
sua chiusa? Non sara una bocca di piu, no! che ha le mani
benedette quella donna, e non lo perderete il pane che gli darete da
mangiare! Ci avrete una serva in casa, senza darle salario, e vi
prenderete anche la chiusa. Sentite a me, zio Crocifisso, questo &

un altro affare come quello dei lupini!

Padron 'Ntoni intanto aspettava la risposta davanti alla bottega di
Pizzuto, e guardava come un'anima del Purgatorio quei due che
pareva si azzuffassero, per cercare di indovinare se lo zio
Crocifisso diceva di si. Piedipapera veniva a dirgli quel che aveva
potuto ottenere dallo zio Crocifisso, e poi tornava a parlare con lui;
e andava e veniva per la piazza come la spola nel telaio, tirandosi
dietro la sua gamba storta, finché riesci a metterli d'accordo. -
Benone! - diceva a padron 'Ntoni; e allo zio Crocifisso: - Per un
pezzo di pane! - cosi combind anche la vendita di tutti gli attrezzi,
ché i Malavoglia non sapevano che farsene, ora che non

possedevano piu una tavola sull'acqua; ma a padron 'Ntoni gli
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parve che gli strappassero le budella dallo stomaco, come si

portavano via le nasse, le reti, le fiocine, le canne, e ogni cosa.

- Ci pensero io a trovarvi d'andare a giornata, voi e vostro nipote
Alessi, non dubitate; - gli diceva Piedipapera. - Bisogna che vi
contentiate di poco, sapete! «Forza di giovane e consiglio di

vecchio». Per la mia senseria poi mi rimetto al vostro buon cuore.

«In tempo di carestia pane d'orzo». Rispondeva padron 'Ntoni.

«Necessita abbassa nobiltay.

- Va bene, va bene, siamo intesi! conchiuse Piedipapera, e ando
davvero a parlarne con padron Cipolla, nella spezieria, dove don
Silvestro era riuscito a tirarli un'altra volta, lui, massaro Filippo e
qualche altro pesce grosso, per discorrere degli affari del comune,
che infine erano denari loro, ed € una minchioneria non contare per
nulla nel paese quando si e ricchi, e le tasse si pagano peggio degli
altri. - Voi che siete tanto ricco, potreste dargli del pane a quel
poveraccio di padron 'Ntoni, - soggiungeva Piedipapera. - A voi non
vi farebbe nulla di prenderlo a giornata, con suo nipote Alessi;
sapete che ne sa piu di ogni altro del mestiere, e si contenterebbe
di poco, ché son proprio senza pane. Fareste un affar d'oro, sentite

a me, padron Fortunato.

Padron Fortunato, preso cosi in quel momento, non seppe dir di no;
ma dopo che ebbero tirato e stiracchiato un po' sul prezzo; giacché

i tempi erano magri, gli uomini non avevano da lavorare, padron
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Cipolla faceva proprio un atto di carita a prendersi padron 'Ntoni.

- Si, lo prendo se viene a dirmelo lui! Lo credereste che mi porta il
broncio dacché mandai in aria quel matrimonio di mio figlio colla
Mena. Eh! bell'affare che ci avrei fatto! Ed hanno il coraggio di

portarmi il broncio per giunta!

Don Silvestro, massaro Filippo, ed anche Piedipapera, tutti,
s'affrettavano a dire che padron Fortunato aveva ragione. Brasi non
gli lasciava piu pace, dopo che gli avevano fatto venire il pensiero di
maritarlo, e correva dietro a tutte le donne come un gatto in
gennaio, ch'era una sollecitudine continua pel povero padre. Ora
era entrata in ballo anche la Mangiacarrubbe, la quale s'era messo
in testa di pigliarselo lei, Brasi Cipolla, giacché era di chi se lo
pigliava; lei almeno era una bella ragazza con tanto di spalle, e non
vecchia e spelata come la Vespa. Ma la Vespa aveva la sua chiusa,
e la Mangiacarrubbe non ci aveva altro che le sue trecce nere,

dicevano gli altri.

La Mangiacarrubbe sapeva quel che doveva fare se si voleva
pigliare Brasi Cipolla, ora che suo padre se l'era rimorchiato di
nuovo in casa pel coléera, e non andava a nascondersi piu nella
Sciara, o per la chiusa, o dallo speziale e nella sacristia. Ella gli
passava davanti lesta lesta, colle scarpette nuove; e passando si
faceva urtare nel gomito, in mezzo alla folla che veniva dalla

messa; oppure lo aspettava sulla porta, colle mani sul ventre, e |l
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fazzoletto di seta in testa, e gli lasciava andare un'occhiata
assassina, di quelle che rubano il cuore, e si voltava ad aggiustarsi
le cocche del fazzoletto sul mento per vedere se le veniva dietro; o
scappava in casa com'ei compariva in capo alla straduccia, e
andava a nascondersi dietro il basilico ch'era sulla finestra, con
quegli occhioni neri che se lo mangiavano di nascosto. Ma se Brasi
si fermava a guardarla come un bietolone, gli voltava le spalle, col
mento sul petto, tutta rossa, e gli occhi bassi, masticandosi la cocca
del grembiule, che ognuno se la sarebbe mangiata per pane. Infine,
poiché Brasi non sapeva risolversi a mangiarsela per pane, dovette
acciuffarlo lei pei capelli, e gli disse: - Sentite, compare Brasi,
perché volete togliermi la pace? lo lo so che non sono per voi. Ora
e meglio che non ci passiate piu di qua, perché piu vi vedo e piu
vorrei vedervi, e oramai son la favola del paese; la Zuppidda si
mette sulla porta ogni volta che vi vede passare, e poi va a dirlo a
tutti; ma farebbe meglio a tener d'occhi quella civetta di sua figlia
Barbara, che I'ha ridotta come una piazza questa strada, tanta la
gente che ci tira, e non va a dirlo quante volte passa e ripassa don

Michele, per vedere la Barbara alla finestra.

Con queste chiacchiere Brasi non si moveva piu dalla straduzza,
che non l'avrebbero mandato via neanche a bastonate, ed era
sempre la intorno, a gironzolare colle braccia penzoloni, il naso in
aria e la bocca aperta, come Giufa. La Mangiacarrubbe dal suo

canto stava alla finestra, e cambiava ogni giorno fazzoletti di seta, e
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collane di vetro, come una regina. - Tutto quello che aveva lo
metteva alla finestra - andava dicendo la Zuppidda, e quel bietolone
di Brasi prendeva tutto per oro contante, ed era imbestialito, che
non aveva paura nemmeno di suo padre, se fosse venuto a
prenderlo a scapaccioni. - Questa € la mano di Dio per castigar la
superbia di padron Fortunato, - diceva la gente. - Per lui sarebbe
stato cento volte meglio dare a suo figlio la Malavoglia, la quale
almeno ci aveva quel po' di dote, e non la spendeva in fazzoletti e
collane. - Mena invece non ci metteva neppure il naso alla finestra,
perché non ci stava bene, adesso che le era morta la mamma, e
aveva il fazzoletto nero; e poi doveva anche badare a quella
piccina, e farle da mamma, e non aveva chi l'aiutasse nelle
faccenduole di casa, tanto che doveva andare anche al lavatoio, e
alla fontana, e a portare il pane agli uomini, quando erano a
giornata; sicché non era piu come Sant'Agata, quando nessuno la
vedeva, e stava sempre al telaio. Adesso aveva poco tempo da
stare al telaio. Don Michele, dal giorno che la Zuppidda s'era messa
a predicare sul ballatoio, colla conocchia in mano, che voleva
cavargli gli occhi con quella conocchia, se tornava a bazzicar da
quelle parti per la Barbara, passava e ripassava per la strada del
Nero dieci volte al giorno, onde mostrare che non aveva paura della
Zuppidda né della sua conocchia; e quando arrivava alla casa dei
Malavoglia, rallentava il passo e guardava dentro, per vedere le

belle ragazze che crescevano nella casa dei Malavoglia.
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La sera gli uomini tornando dal mare, trovavano ogni cosa
preparata; la pentola che bolliva, e la tovaglia sul desco; oramai
quel desco era troppo grande per loro, e ci si perdevano.
Chiudevano l'uscio e mangiavano in santa pace. Poi si mettevano a
sedere sulla porta, coi ginocchi fra le braccia, e si riposavano della
giornata. Almeno non mancava nulla, e non toccavano piu i denari
della casa. Padron 'Ntoni aveva sempre la casa davanti agli occhi,
la vicino, colle finestre chiuse, e il nespolo che si affacciava sul
muro del cortile. Maruzza non aveva potuto morire in quella casa;
né egli forse vi sarebbe morto; ma i denari ricominciavano a
raggranellarsi, e i suoi ragazzi ci sarebbero tornati un giorno, ora
che Alessi cominciava a farsi uomo anche lui, ed era un buon
figliuolo della pasta dei Malavoglia. Quando poi avrebbero maritato
le ragazze e ricomperata la casa, se potevano metter su anche la
barca, non avevano piu nulla a desiderare, e padron 'Ntoni avrebbe

chiuso gli occhi contento.

La Nunziata e la cugina Anna venivano anche loro a sedersi li
accanto sui sassi, a chiacchierare dopo cena con quei poveretti,
che erano rimasti soli e derelitti anch'essi, talché sembrava fossero
parenti. La Nunziata pareva che fosse a casa sua, e ci conduceva i
suoi piccini, come la chioccia. Alessi, seduto accanto a lei le diceva:
- O che I'hai finita oggi la tua tela? - oppure: - Lunedi ci andrai a
vendemmiare da massaro Filippo? Ora che viene il tempo delle

ulive avrai sempre da buscartela la tua giornata, anche se non hai

Pagina 263


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

roba da lavare; e potrai condurvi il tuo fratellino, che ora glieli
daranno due soldi al giorno. - La Nunziata, seria seria, gli
raccontava tutti i suoi progetti, e gli domandava dei consigli, e
ragionavano insieme in disparte, come se avessero gia i capelli
bianchi. - Hanno imparato presto perché hanno visti guai assai!
diceva padron 'Ntoni: il giudizio viene colle disgrazie. - Alessi, coi
ginocchi fra le braccia, al pari del nonno anche lui, domandava alla

Nunziata:
- Mi vorrai per marito quando saro grande?
- Ancora c'é tempo; rispondeva lei.

- Si, c'é tempo, ma € meglio pensarci adesso, cosi sapro quel che
devo fare. Prima bisogna maritare la Mena, e la Lia, quando sara
grande anche lei. Lia comincia a volere le vesti lunghe e i fazzoletti
colle rose, e tu pure ci hai i tuoi ragazzi da situare. Bisogna arrivare
a comprare la barca; la barca poi ci aiutera a comprare la casa. I
nonno vorrebbe avere un'altra volta quella del nespolo, e anche a
me mi piacerebbe, ché saprei dove andare a occhi chiusi, o di
notte, senza battere il naso; e c'e il cortile grande per gli attrezzi, e
in due salti s'é al mare. Poi, quando le mie sorelle saranno maritate,
il nonno verra a stare con noi, e lo metteremo nella stanza grande
del cortile, che c'entra il sole; cosi, quando non potra piu venire sul
mare, povero vecchio, se ne stara accanto all'uscio nel cortile, e

nell'estate ci avra li vicino il nespolo per fargli ombra. Noi
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prenderemo la camera dell'orto, ti piace? e ci avrai accanto la
cucina; cosi avrai ogni cosa sotto la mano, non & vero? Quando
tornera mio fratello 'Ntoni gliela daremo a lui, e noi andremo a stare
sul solaio. Tu non avrai che a scendere la scaletta per essere in

cucina o nell'orto.

- In cucina vuol essere rifatto il focolare, disse Nunziata. L'ultima
volta che ci cuocevo la minestra, quando la povera comare
Maruzza non aveva animo di far nulla, la pentola bisognava tenerla

SU COi sassi.

- Si, lo so! rispondeva Alessi, col mento sulle mani, e approvando
colla testa. Aveva gli occhi incantati, quasi vedesse la Nunziata
davanti al focolare, e la mamma che si disperava accanto al letto. -
Anche tu potresti andare al buio per la casa del nespolo, tante volte

ci sei stata. La mamma diceva sempre che sei una buona ragazza.

- Ora ci hanno messo le cipolle nell'orto, e son venute grosse come

arancie.
- Che ti piacciono a te le cipolle?

- Per forza mi piacciono. Aiutano a mangiare il pane e costano
poco. Quando non abbiamo denari per la minestra ne mangiamo

sempre coi miei piccini.

- Per questo se ne vendono tante. Allo zio Crocifisso non gliene
importa di aver cavoli e lattughe, perché ci ha l'altro orto di casa

sua, e I'hna messo tutto a cipolle. Ma noi ci metteremo pure i
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broccoli, e i cavolfiori... Buoni, eh?

La ragazzetta, accoccolata sulla soglia, coi ginocchi fra le braccia,
guardava lontano anche lei; e poi si mise a cantare, mentre Alessi

stava ad ascoltare, tutto intento. Infine disse:
- Ma ancora c'e tempo.

- Si, affermd Alessi; prima bisogna maritare la Mena, ed anche la

Lia, e situare i tuoi piccini. Ma € meglio pensarci adesso.

- Quando canta la Nunziata, disse Mena affacciandosi sull'uscio, &
segno che il giorno dopo fara bel tempo e potra andare al lavatoio. -
La cugina Anna era nello stesso caso, perché la sua chiusa e la sua
vigna erano il lavatoio, e la sua festa era quando aveva della roba
per le mani, tanto piu ora che suo figlio Rocco faceva festa
all'osteria da un lunedi all'altro, per smaltire il malumore che gli

aveva ficcato in corpo quella civetta della Mangiacarrubbe.

- Ogni male non viene per nuocere - le diceva padron 'Ntoni. - Forse
in tal modo mettera giudizio, il vostro Rocco. Anche al mio 'Ntoni gl
giovera stare lontano da casa sua; cosi quando tornera, e sara
stanco di girare il mondo, ogni cosa gli sembrera buona, e non si
lamentera piu di tutto; e se arriviamo un'altra volta ad aver delle
barche sull'acqua, e a mettere i nostri letti laggiu, in quella casa,
vedrete che bello starsi a riposare su quell'uscio, la sera quando si
torna a casa stanchi, e che la giornata € andata bene; e veder il

lume in quella camera dove l'avete visto tante volte, e ci avete visto
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tutte le facce care che avete avuto al mondo. Ma ora tanti se ne
sono andati, ad uno ad uno, che non tornano piu, e la camera €&
buia e colla porta chiusa, come se quelli che se ne sono andati

avessero portato la chiave in tasca per sempre.

- 'Ntoni non doveva andarsene! soggiunse il vecchio dopo un
pezzetto. Doveva saperlo che son vecchio, e se muoio io quei

ragazzi non hanno piu nessuno.

- Se compreremo la casa del nespolo mentre egli € lontano, non gl

parra vero quando tornera, disse Mena, e verra a cercarci qui.
Padron 'Ntoni scosse il capo tristamente.

- Ma ancora c'é tempo! disse infine anche lui, come la Nunziata; e

la cugina Anna soggiunse:
- Se 'Ntoni torna ricco la comprera lui la casa.

Padron 'Ntoni non rispondeva nulla; ma tutto il paese sapeva che
'‘Ntoni doveva tornare ricco, dopo tanto tempo ch'era andato a
cercare fortuna, e molti gia lo invidiavano, e volevano lasciar ogni
cosa e andarsene a caccia della fortuna, come lui. Infine non
avevano torto, perché non lasciavano altro che delle donnicciuole a
piagnucolare; e solo chi non gli bastava I'animo di lasciare la sua
donnicciuola, era quella bestia del figlio della Locca, che aveva
quella sorta di madre che sapete, e Rocco Spatu, il quale ce lI'aveva

alla taverna I'animo.

Ma per fortuna delle donnicciuole, tutt'a un tratto, si venne a sapere
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che era tornato 'Ntoni di padron 'Ntoni, di notte, con un bastimento
catanese, e che si vergognava di farsi vedere senza scarpe. Se
fosse stato vero che tornava ricco, i danari non avrebbe avuto dove
metterli, tanto era lacero e pezzente. Ma il nonno e i fratelli gli
fecero festa ugualmente, come se fosse venuto carico di denari, e
le sorelle gli si appesero al collo, ridendo e piangendo, che 'Ntoni
non conosceva piu la Lia, tanto s'era fatta grande, e gli dicevano: -

Ora non ci lascerai piu, non € vero?

Il nonno si soffiava il naso anche lui, e brontolava: - Adesso posso
morire tranquillo, ora che quei ragazzi non rimarranno piu soli e in

mezzo a una strada.

Ma per otto giorni 'Ntoni non ebbe il coraggio di metter piede nella
strada. Come lo vedevano tutti gli ridevano sul naso, e Piedipapera
andava dicendo: - Avete visto le ricchezze che ha portato 'Ntoni di
padron 'Ntoni? - E quelli che ci avevano messo un po' di tempo a
fare il fagotto, colle scarpe e le camicie, prima di avventurarsi a
quella minchioneria di lasciare il paese, si tenevano la pancia dal

ridere.

Quando uno non riesce ad acchiappare la fortuna € un minchione,
questo si sa. Don Silvestro, lo zio Crocifisso, padron Cipolla, e
massaro Filippo non erano minchioni, e tutti facevano loro festa,
perché quelli che non hanno niente stanno a guardare a bocca

aperta i ricchi e i fortunati, e lavorano per loro, come l'asino di
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compare Mosca, per un pugno di paglia, invece di tirar calci, e
mettersi sotto i piedi il carretto, e sdraiarsi sull'erba colle zampe in
aria. Aveva ragione lo speziale che bisognava dare un calcio al
mondo come era fatto adesso, e rifarlo da capo. Anche lui, colla sua
barbona, che predicava di cominciar da capo, era di quelli che
avevano acchiappato la fortuna, e la teneva negli scarabattoli, e si
godeva il ben di Dio stando sulla porta della bottega, a
chiacchierare con questo o con quell'altro, e quando aveva pestato
quel po' d'acqua sporca nel mortaio, aveva fatto il suo lavoro. Che
bel mestiere gli aveva insegnato suo padre a colui di far denari
coll'acqua delle cisterne! Ma a 'Ntoni suo nonno gli aveva insegnato
il mestiere di rompersi le braccia e la schiena tutto il giorno, e
arrischiare la pelle, e morir di fame, e non aver mai un giorno da
sdraiarsi al sole come l'asino di Mosca. Un ladro di mestiere che si
mangiava l'anima, per la madonna! e ne aveva fino al naso, che
preferiva fare come Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla.
Gia adesso non gliene importava piu della Zuppidda e della Sara di
comare Tudda, e di tutte le ragazze del mondo. Esse non cercano
che di pescare un marito il quale lavori peggio di un cane per dar
loro da mangiare, e comprarle dei fazzoletti di seta, quando si
mettono sull'uscio la domenica, colle mani sulla pancia piena.
Piuttosto voleva starci lui, colle mani sulla pancia, la domenica e il

lunedi, ed anche gli altri giorni, giacché € inutile affaticarsi per nulla.

Cosi 'Ntoni faceva il predicatore, come lo speziale; almeno aveva
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imparato questo nel viaggio, ed ora aveva aperto gli occhi, come i
gattini dopo i quaranta giorni che son nati. «La gallina che cammina
torna a casa colla pancia piena». Se non altro egli se I'era riempita
di giudizio, la pancia, e andava a raccontare quello che aveva
imparato sulla piazza, nella bottega di Pizzuto, ed anche all'osteria
della Santuzza. Ora non vi andava piu di nascosto all'osteria della
Santuzza, che s'era fatto grande, e il nonno non gli avrebbe tirato le
orecchie, alla fin fine; ed egli avrebbe saputo rispondere il fatto suo
se gli rimproveravano di andare a cercarsi quel po' di bene che

poteva.

Il nonno, poveraccio, invece di prenderlo per le orecchie, lo
prendeva colle buone. - Vedi, gli diceva, ora che sei qua tu ci
arriveremo presto a fare i denari della casa, - gli cantava sempre la
canzone della casa. - Lo zio Crocifisso ha detto che non la dara ad
altri. Tua madre, poveretta, non ha potuto morirci, lei! Sulla casa
potremo anche dare la dote a Mena. Poi, coll'aiuto di Dio,
metteremo su un'altra barca; perché, devo dirtelo, alla mia eta I'e
dura andare a giornata, e vedersi comandare a bacchetta, quando
si e stati padroni. Anche voi altri siete nati padroni. Vuoi che
compriamo prima la barca coi denari della casa? Ora sei grande, e
devi dirla anche tu la tua parola, perché devi avere piu giudizio di

me, che son vecchio. Cosa vuoi fare?

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della

casa? Poi veniva un'altra malannata, un altro coléra, un altro guajo,
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e si mangiava la casa e la barca, e si tornava di nuovo a fare come
le formiche. Bella cosa! E poi quando si aveva la casa e la barca,
che non si lavorava piu? o si mangiava pasta e carne tutti i giorni?
Mentre laggiu, dov'era stato lui, c'era della gente che andava
sempre in carrozza, ecco quello che faceva. Gente appetto dei
quali don Franco ed il segretario lavoravano come tanti asini a
sporcar cartacce, e a pestare l'acqua sporca nel mortaio. Almeno
voleva sapere perché al mondo ci doveva essere della gente che
se la gode senza far nulla, e nasce colla fortuna nei capelli, e degli
altri che non hanno niente, e tirano la carretta coi denti per tutta la

vita?

Poi quella storia d'andare a giornata non gli andava affatto, a lui
ch'era nato padrone, l'aveva detto anche il nonno. Vedersi
comandare a bacchetta, da gente che erano venuti su dal nulla, che
tutti lo sapevano, in paese, come avevano fatto i loro denari a soldo
a soldo, sudando ed affaticandosi! A giornata ci andava proprio
perché il nonno ve lo conduceva, e non gli bastava ancora I'anima
di dir di no. Ma quando il soprastante gli stava addosso come un
cane, e gli gridava dalla poppa: - Oh! laggiu, ragazzo! che
facciamo? gli veniva voglia di dargli del remo sulla testa, e preferiva
starsene ad aggiustare le nasse, e rifare le maglie delle reti, seduto
sulla riva, colle gambe distese, e la schiena appoggiata ai sassi;
che allora se pure stava un momento colle mani sotto le ascelle

nessuno gli diceva nulla.
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La veniva anche a stirarsi le braccia Rocco Spatu, e Vanni Pizzuto,
quando non aveva che fare, fra una barba e l'altra, ed anche
Piedipapera, che era il suo mestiere di chiacchierare con questo e
con quello per cercare le senserie. E si discorreva di cio che
succedeva in paese, di quello che donna Rosolina aveva
raccontato a suo fratello, sotto il sigillo della confessione, quando
era stato il tempo del coléra, che don Silvestro le aveva truffato le
25 onze, e non poteva andare dal giudice, perché le 25 onze donna
Rosolina le aveva rubate a suo fratello il vicario, e si sarebbe
saputo il motivo per cui aveva dato in mano a don Silvestro quel

denaro, per sua vergogna.

- Poi, osservd Pizzuto, donde l'erano venute le 25 onze a donna

Rosolina? «Roba rubata non duray.

- Almeno erano sempre nella casa, diceva Spatu; se mia madre

avesse 12 tari, e glieli prendessi, che passerei per ladro?

Di ladro in ladro vennero a parlare dello zio Crocifisso, il quale
aveva perso piu di 30 onze, dicevano, con tanta gente che era
morta di coléra, e gli erano rimasti i pegni. Ora Campana di legno,
per non saper che fare di tutti quegli anelli e di tutti quegli orecchini
rimastigli in pegno, si maritava con la Vespa; la cosa era certa, che
I'avevano visto persino andare a farsi scrivere al municipio,
presente don Silvestro. - Non € vero che se la piglia per gli

orecchini, diceva Piedipapera, il quale poteva saperlo. Gli orecchini
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e le collane alla fin fine sono d'oro ed argento colato, e avrebbe
potuto andare a venderli alla citta; anzi ci avrebbe guadagnato il
tanto per tanto sui denari che ha dati. Se la piglia perché la Vespa
gli fece vedere e toccare con mano che stava per andare dal
notaio, con compare Spatu, ora che la Mangiacarrubbe s'é tirato in

casa Brasi Cipolla. Scusate veh! compare Rocco.

- Niente niente, compare Tino; - rispose Rocco Spatu. - A me non
me ne importa; perché chi si fida di quelle canaglie di femmine, &
un porco. Per me la mia innamorata € la Santuzza, che mi fa
credenza quando voglio; e ne vuol due delle Mangiacarrubbe nella

sua bilancia! con quel petto, eh? compare Tino!
- «Ostessa bella conto caro!» disse Pizzuto sputacchiando.

- Cercano il marito per farsi mantenere da lui! aggiunse 'Ntoni. Tutte
le stesse! - E Piedipapera seguitd: - Lo zio Crocifisso allora corse
trafelato dal notaio, che aveva il fiato ai denti. Cosi se la piglia la

Vespa.
- Bella sorte eh! quella della Mangiacarrubbe! esclamo 'Ntoni.

- Brasi Cipolla, da qui a cent'anni che muore suo padre, se Dio

vuole, sara ricco come un maiale, disse Spatu.

- Adesso suo padre fa il diavolo, ma col tempo chinera il capo. Non
ha altri figli, € non gli resta altro che maritarsi, se non vuole che la

sua roba se la goda la Mangiacarrubbe alla sua barba.

- lo ci ho gusto, conchiuse 'Ntoni. - La Mangiacarrubbe non ha
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niente. O perché padron Cipolla deve essere ricco soltanto ui?

Qui prese parte al discorso lo speziale, il quale veniva a fumare la
sua pipa sulla riva, dopo desinare, e pestava l'acqua nel mortaio
che cosi il mondo non andava bene, e bisognava buttare in aria
ogni cosa, e rifar da capo. Ma con quella gente li, era proprio come
pestar I'acqua nel mortaio. |l solo che ne capisse qualche cosa era
'‘Ntoni, che aveva visto il mondo, e aveva aperto un po' gli occhi
come i gattini; da soldato gli avevano insegnato a leggere, percio
andava anche lui sulla porta della spezieria, a sentire quello che
diceva il giornale, e a chiacchierare collo speziale, il quale era un
buon diavolaccio con tutti, e non aveva pel capo i fumi di sua
moglie, la quale lo sgridava: - O tu perché t'immischi negli affari che

non ti riguardano?

- Le donne bisogna lasciarle dire, e far le cose di nascosto; diceva
don Franco appena la Signora se ne saliva nella stanza. Lui non
aveva difficolta di starsene in sinedrio anche con quelli senza
scarpe, purché non mettessero i piedi sui regoli delle scranne; e
spiegava loro parola per parola quello che diceva il giornale,
mettendoci il dito, che il mondo avrebbe dovuto andare come era

scritto la.

Don Franco, arrivando sul greto quando gli amici tenevano quei
discorsi, ammiccava a 'Ntoni Malavoglia, il quale rimendava le

maglie delle reti colle gambe distese e la schiena appoggiata ai
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sassi, e gli faceva dei cenni col capo, scuotendo la barbona in aria.
- Eh! bella giustizia che certuni abbiano a rompersi la schiena
contro i sassi, e degli altri stiano colla pancia al sole, a fumar la
pipa, mentre gli uomini dovrebbero essere tutti fratelli, I'na detto
Gesu, il piu gran rivoluzionario che ci sia stato, e i suoi preti al
giorno d'oggi fanno i birri e le spie! Non lo sapevano che l'affare di
don Michele colla Santuzza I'aveva scoperto don Giammaria, nella

confessione?

- Altro che don Michele! La Santuzza ci ha massaro Filippo; e don
Michele ronza sempre per la via del Nero, senza nessuna paura di

comare Zuppidda e della sua conocchia! Lui ci ha la pistola.

- Tutte e due vi dico! Coteste che si confessano ogni domenica
hanno il sacco grande da metterci i peccati; per questo la Santuzza
porta la medaglia sul petto! per coprire le porcherie che ci stan

sotto.

- Don Michele perde il tempo colla Zuppidda; il segretario ha detto

che vuol farla cascare coi suoi piedi come una pera matura.

- Ma si! Intanto don Michele si diverte colla Barbara, e con le altre
che stanno nella via. - Lo so io - e ammiccava di soppiatto a 'Ntoni.

- Non ha niente da fare, e ogni giorno ha i suoi quattro tari di soldo.

- Quello che dico sempre! ripeteva lo speziale tirandosi la barba. -
Tutto il sistema & cosi; pagar degli sfaccendati per non far niente, e

farci le corna, a noi che li paghiamo! ecco che cos'é. Della gente
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che ha quattro tari al giorno per stare a passeggiare sotto le finestre
della Zuppidda; e don Giammaria che si pappa la lira al giorno per
confessare la Santuzza, e sentire le porcherie che gli racconta; e
don Silvestro che... so io! e mastro Cirino che €& pagato per
romperci gli stivali colle sue campane, ma i lumi poi non li accende,
e si mette in tasca l'olio, ché li, al municipio poi, ci son altre
porcherie! in fede mia! E volevano far casa nuova di tutti nella
baracca, ma poi si sono intesi un'altra volta, don Silvestro e gli altri,
e non ne hanno parlato piu... Tale e quale come quegli altri ladri del
parlamento, che chiacchierano e chiacchierano fra di loro; ma ne
sapete niente di quel che dicono? Fanno la schiuma alla bocca, e
sembra che vogliano prendersi pei capelli di momento in momento,
ma poi ridono sotto il naso dei minchioni che ci credono. Tutte
vesciche pel popolo che paga i ladri e i ruffiani, e gli sbirri come don
Michele.

- Che bella cosa, disse 'Ntoni, quattro tari al giorno per andare a

passeggiare di qua e di la. lo vorrei essere guardia doganale.

- Ecco! ecco! esclamd don Franco cogli occhi che gli schizzavano
dalla testa. - Vedete la conseguenza del sistema! La conseguenza
e che tutti diventano canaglia. Non vi offendete, compare 'Ntoni. «lI
pesce puzza dalla testa». Anch'io sarei come voi, se non avessi

studiato, e non avessi quel mestiere da guadagnarmi il pane.

Infatti dicevano che era un bel mestiere quello che gli aveva
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insegnato suo padre allo speziale, di pestare nel mortaio, e di far
denari coll'acqua sporca; mentre c'era gente che doveva cuocersi le
corna al sole, e cavarsi gli occhi colle maglie delle reti, e prendersi il
granchio alle gambe e alla schiena per guadagnarsi dieci soldi; e
cosi lasciarono le reti e le chiacchiere, e se ne tornarono all'osteria

sputacchiando per la strada.
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CAPITOLO 13

Padron 'Ntoni, come il nipote gli arrivava a casa ubbriaco, la sera,
faceva di tutto per mandarlo a letto senza che gli altri se ne
avvedessero, perché questo non c'era mai stato nei Malavoglia, e
gli venivano le lagrime agli occhi. La notte, quando si alzava e
chiamava Alessi per andare al mare, lasciava dormire l'altro; tanto,
non sarebbe stato buono a nulla. 'Ntoni da prima se ne vergognava,
e andava ad aspettarli sulla riva appena tornavano, colla testa
bassa. Ma a poco a poco ci fece il callo, e diceva fra di sé: - Cosi

domani faremo ancora domenical!

Il povero vecchio cerco tutti i mezzi di toccargli il cuore, e di
nascosto gli fece persino esorcizzare la camicia da don Giammaria,
e spese tre tari. - Vedi! gli diceva, questo non c'é mai stato nei
Malavoglia! Se tu prendi la mala strada di Rocco Spatu, tuo fratello
e le tue sorelle ti verranno dietro. «Una mela fradicia guasta tutte le
altre», e quei soldi che abbiamo messo insieme con tanto stento se
ne anderanno in fumo. «Per un pescatore si perde la barcay», e

allora che faremo?

'Ntoni restava a capo chino, o brontolava fra i denti; ma l'indomani
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tornava da capo, e una volta glielo disse: - Che volete? almeno

guando non sono piu in sensi hon penso alla mia disgrazia.

- Che disgrazia! Tu hai la salute, sei giovane, sai il tuo mestiere, che
ti manca? lo che son vecchio, e tuo fratello che & ancora un
ragazzo, ci siamo tirati su dal fosso. Ora se tu volessi aiutarci,
torneremo ad essere quelli che eravamo, se non piu col cuore
contento, perché quelli che sono morti non tornano piu, almeno
senza altre angustie; e tutti uniti, come devono stare le dita della
mano, e col pane in casa. Se io chiudo gli occhi come resterete voi
altri? Adesso, vedi, mi tocca d'aver paura ogni volta che

c'imbarchiamo per andar lontano. E son vecchio!...

Quando il nonno riesciva a toccargli il cuore, 'Ntoni si metteva a
piangere. | fratelli, che sapevano tutto, si rincantucciavano, appena
lo sentivano venire, come ei fosse un estraneo, o quasi avessero
paura di lui; e il nonno, col rosario in mano, borbottava: - O anima
benedetta di Bastianazzo! O anima di mia nuora Maruzza! fatelo voi
il miracolo! - Come Mena lo vedeva arrivare colla faccia pallida e gl
occhi lustri, gli diceva: - Entra da questa parte, che ci € il nonno! - E
lo faceva entrare dalla porticina della cucina; poi si metteva a
piangere cheta cheta accanto al focolare; tanto che 'Ntoni disse alla
fine: - Non voglio andarci piu all'osteria, neanche se m'ammazzano!
E torno a lavorare di buonavoglia come prima; anzi, si alzava prima
degli altri, e andava ad aspettare il nonno alla marina, che ci

volevano due ore a far giorno, i Tre Re erano ancora alti sul
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campanile del villaggio, e i grilli si udivano trillare nelle chiuse come
se fossero li accanto. [l nonno non ci capiva piu nella camicia dalla
contentezza; andava chiacchierando con lui onde provargli come gli
volesse bene, e fra di sé diceva: - Son I'anime sante di sua madre e

di suo padre che hanno fatto il miracolo.

Il miracolo durd tutta la settimana, e la domenica 'Ntoni non volle
nemmeno andare in piazza, per non vedere l'osteria da lontano e gl
amici che lo chiamavano. Ma si rompeva le mascelle a sbadigliare
tutto quel giorno in cui non aveva nulla da fare, e non finiva piu.
Oramai non era un ragazzo per passare il tempo ad andare per le
ginestre nella sciara, cantando come suo fratello Alessi e la
Nunziata, o a spazzar la casa come Mena, e nemmeno un vecchio
come il nonno per divertirsi ad accomodare i barilotti sfondati, e le
nasse sfasciate. Egli restd seduto accanto alla porta, nella strada
del Nero, che non ci passava nemmeno una gallina, e sentiva le
voci € le risate all'osteria. Tanto che andd a dormire per non sapere
che fare, e il lunedi torno a fare il muso lungo. Il nonno gli diceva: -
Per te sarebbe meglio che non venisse la domenica; perché il
giorno dopo sei come se fossi malato. Ecco quello che era meglio
per lui, che non venisse mai la domenica! e gli cascava il cuore per
terra a pensare che tutti i giorni fossero dei lunedi. Sicché, quando
tornava dal mare, la sera, non aveva voglia nemmeno d'andare a
dormire, e si sfogava a scorazzare di qua e di la colla sua disgrazia,

tanto che infine venne a capitare di nuovo all'osteria.
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Prima, allorché tornava a casa malfermo sulle gambe, si ficcava
dentro mogio mogio, facendosi piccino e balbettando delle scuse, o
almeno non fiatava. Ma ora alzava la voce, litigava colla sorella se
I'aspettava sull'uscio, colla faccia pallida e gli occhi gonfi, e se gli
diceva sottovoce d'entrare dalla cucina che in casa c'era il nonno. -
A me non me ne importa! rispondeva. Il giorno dopo si levava
stravolto e di cattivo umore; e cominciava a gridare e bestemmiare

dalla mattina alla sera.

Una volta successe una brutta scena. Il nonno, non sapendo piu
che fare per toccargli il cuore, l'aveva tirato nell'angolo della
cameruccia, ad usci chiusi, perché non udissero i vicini, e gli diceva
piangendo come un ragazzo, il povero vecchio: - Oh 'Ntoni! non ti
rammenti che qui c'€ morta tua madre? Perché vuoi darle questo
dolore a tua madre, di vederti fare la riescita di Rocco Spatu? Non
lo vedi come stenta e si affatica la povera cugina Anna per
quell'ubbriacone di suo figlio? e come piange alle volte, allorché
non ha pane da dare agli altri suoi figliuoli, e non le basta il cuore di
ridere? «Chi va col lupo allupa» e «chi pratica con zoppi all'anno
zoppica». Non ti rammenti quella notte del coléra che eravamo qui
tutti davanti a quel lettuccio, ed ella ti raccomandava Mena e i
ragazzi? - 'Ntoni piangeva come un vitello slattato, e diceva che
voleva morire anche lui; ma poi adagio adagio tornava all'osteria, e
la notte, invece di venire a casa, andava per la via, fermandosi

dietro gli usci, colle spalle appoggiate al muro, stanco morto,
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insieme a Rocco Spatu e a Cinghialenta; e si metteva a cantare con

loro, per scacciare la malinconia.

Infine il povero padron 'Ntoni non osava piu mostrarsi per le strade
dalla vergogna. Il nipote invece, per evitare le prediche, veniva a
casa colla faccia scura; cosi non gli rompevano la devozione con le
solite prediche. Gia le prediche se le faceva da se stesso, a voce
bassa, ed era tutta colpa della sua disgrazia che l'aveva fatto

nascere in quello stato.

E andava a sfogarsi collo speziale e con altri di quelli che avevano
un po' di tempo per chiacchierare dell'ingiustizia sacrosanta che ci é
a questo mondo in ogni cosa; che se uno va dalla Santuzza, per
dimenticare i suoi guai, si chiama ubbriacone; mentre tanti altri che
si ubbriacano a casa di vino buono non hanno guai per la testa, né
nessuno che |i rimproveri o faccia loro la predica di andare a
lavorare, giacché non hanno nulla da fare, e son ricchi per due;
eppure tutti siamo figli di Dio allo stesso modo, e ognuno dovrebbe
avere la sua parte egualmente. - Quel ragazzo |i ha del talento!
diceva lo speziale a don Silvestro, e a padron Cipolla, e a chi
voleva sentirlo. - Vede le cose all'ingrosso, cosi alla carlona, ma il
sugo c'e; non € colpa sua se non sa esprimersi meglio; € colpa del

governo che lo lascia nell'ignoranza.

Per istruirlo gli portava il Secolo e la Gazzetta di Catania. Pero

'Ntoni si seccava a leggere; prima di tutto perché era una fatica, e
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quand'era soldato gli avevano insegnato a leggere per forza; ma
adesso era libero di fare quello che gli pareva e piaceva, e aveva
un po' dimenticato come si cacciano insieme le parole nello scritto.
Poi tutte quelle chiacchiere stampate non gli mettevano un soldo in
tasca. Che gliene importava a lui? Don Franco glielo spiegava lui
perché avrebbe dovuto importargliene; e quando passava don
Michele per la piazza, glielo indicava colla barbona, ammiccando, e
gli spifferava sottovoce che passava per donna Rosolina anche
quello, ora che aveva sentito come donna Rosolina avesse dei

denari, e li dava alla gente per farsi sposare.

- Bisogna cominciare dal levarci dai piedi tutti costoro col berretto

gallonato. Bisogna far la rivoluzione. Ecco quello che bisogna fare!
- E voi cosa mi date per fare la rivoluzione?

Don Franco allora si stringeva nelle spalle, e se ne andava
indispettito a pestare I'acqua sporca nel mortaio; giacché con gente
siffatta era proprio pestar l'acqua nel mortaio, diceva. E
Piedipapera, appena 'Ntoni voltava le spalle, soggiungeva

sottovoce:

- Se volesse ammazzare don Michele, dovrebbe ammazzarlo per
qualche altra cosa; ché gli vuol rubare la sorella; ma 'Ntoni &€ peggio
d'un maiale, tanto che si fa mantenere dalla Santuzza. Piedipapera
se lo sentiva sullo stomaco don Michele, dacché guardava cogli

occhi torvi lui e Rocco Spatu e Cinghialenta quando li incontrava;
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percid voleva levarselo davanti.

Quelle povere Malavoglia erano arrivate al punto che andavano per
le bocche di tutti, per colpa del fratello, tanto i Malavoglia erano
caduti in bassa fortuna. Ora tutto il paese sapeva che don Michele
passava e ripassava per la strada del Nero, onde far dispetto alla
Zuppidda, la quale stava a guardia di sua figlia colla conocchia in
mano. Intanto don Michele per non perdere i suoi passi, aveva
gettato gli occhi su di Lia, la quale si era fatta una bella ragazza
anche lei, e non aveva nessuno che le stesse a guardia, tranne la
sorella che si faceva rossa per lei, e le diceva: - Rientriamo in casa,

Lia. Sulla porta non ci stiamo bene ora che siamo orfane.

Ma la Lia era vanerella peggio di suo fratello 'Ntoni, e le piaceva
starsene sulla porta a far vedere il fazzoletto colle rose, che ognuno
le diceva: - Come siete bella con quel fazzoletto, comare Lia! e don

Michele se la mangiava cogli occhi.

La povera Mena, mentre stava la sulla porta, ad aspettare il fratello
che tornava a casa ubbriaco, si sentiva cosi stanca ed avvilita che
le cascavano le braccia quando voleva tirare in casa la sorella,
perché passava don Michele, e Lia le rispondeva: - Hai paura che
mi mangi? Gia, nessuno ne vuole di noi altri, ora che non abbiamo
piu niente. Non lo vedi come & andato a finire mio fratello, che non

lo vogliono nemmeno i cani!

- Se 'Ntoni avesse fegato, andava dicendo Piedipapera, se lo
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leverebbe dinanzi quel don Michele.

'Ntoni invece voleva levarsi dinanzi don Michele per un'altra cosa.
La Santuzza, dopo che l'aveva rotta con don Michele, aveva preso
a ben volere 'Ntoni, per quel modo di portare il berretto
sull'orecchio, e di dondolare le spalle camminando che aveva preso
da soldato; e gli metteva in serbo sotto il banco tutti i piatti coi resti
che lasciavano gli avventori; e un po' di qua e un po' di la gli
riempiva anche il bicchiere. In tal modo lo manteneva per l'osteria
grasso e unto come il cane del macellaio. Al bisogno poi 'Ntoni si
disobbligava facendo a pugni con quegli avventori della malannata,
che cercano il pelo nelluovo all'ora del conto, e gridano e
bestemmiano prima di pagare. Cogli amici della taverna invece era
allegro e chiacchierone, e teneva d'occhio anche il banco, allorché
la Santuzza andava a confessarsi. Sicché, tutti cola gli volevano
bene come se fosse a casa sua; tranne lo zio Santoro il quale lo
guardava di mal'occhio, e borbottava, fra un'avemaria e l'altra,
contro di lui, che viveva alle spalle di sua figlia, come un canonico;
la Santuzza rispondeva che era la padrona, se voleva far vivere alle
sue spalle 'Ntoni Malavoglia, grasso come un canonico; segno che

ci aveva il suo piacere, e non aveva piu bisogno di nessuno.

- Si! si! brontolava lo zio Santoro, quando poteva chiapparla un
momento a quattr'occhi. Di don Michele ne hai sempre bisogno.
Massaro Filippo m'ha detto dieci volte che & tempo di finirla, che il

vino nuovo non puod tenerlo piu nella cantina, e bisognerebbe farlo

Pagina 285


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

entrare in paese di contrabbando.

- Massaro Filippo pensa al suo interesse. Ma io, vedete, dovessi
pagare il dazio due volte, e il contrabbando, don Michele non lo

voglio piu, no e poi no!

Ella non voleva perdonare a don Michele quella partaccia che gli
aveva fatta colla Zuppidda, dopo tanto tempo ch'era stato trattato
come un canonico nell'osteria, per I'amore dei suoi galloni; e 'Ntoni
Malavoglia, senza galloni, valeva dieci volte don Michele; a lui,
quello che gli dava glielo dava di tutto cuore. 'Ntoni si guadagnava il
pane in tal modo, e quando il nonno gli rimproverava il suo far nulla,
e la sorella lo guardava tristamente, cogli occhi fissi, rispondeva: -
Forse che vi costo qualche cosa? Dei denari della casa non ne
spendo, e il mio pane me lo guadagno da me. - Meglio sarebbe che
tu morissi di fame, gli diceva il nonno, e che avessimo a morire tutti
oggi stesso! - Infine nessuno parlava piu, seduti dov'erano, e
voltandosi le spalle. Padron 'Ntoni era ridotto a non aprir bocca, per
non litigare col nipote; e 'Ntoni poi, quand'era stanco della predica,
piantava li tutti della paranza, a piagnucolare, e se ne andava a
trovar Rocco o compare Vanni, coi quali si stava allegri e se ne

trovava sempre una nuova da inventare.

Una volta inventarono di fare la serenata allo zio Crocifisso, la notte
in cui s'era maritato colla Vespa, e condussero sotto le finestre di lui

tutti coloro cui lo zio Crocifisso non voleva prestare piu un soldo, coi
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cocci, e le pentole fesse, i campanacci del beccaio e gli zufoli di
canna, a fare il baccano e un casa del diavolo sino a mezzanotte,
talché la Vespa l'indomani s'alzo piu verde del solito, e se la prese
con quella canaglia della Santuzza, nella taverna della quale s'era
macchinata tutta quella birbonata, per gelosia che lei se l'era
trovato il marito, onde stare in grazia di Dio, mentre le altre erano
sempre nel peccato mortale, e facevano mille porcherie, sotto

I'abitino della Madonna.

La gente gli rideva sul muso allo zio Crocifisso, come lo vide sposo
sulla piazza, vestito di nuovo, e giallo come un morto, dalla paura
che gli aveva fatto la Vespa con quel vestito nuovo che costava
denari. La Vespa era sempre a spendere e spandere, che se
I'avessero lasciata fare avrebbe vuotato il sacco in una settimana; e
diceva che la padrona adesso era lei, tanto che tutti i giorni c'era il
diavolo dallo zio Crocifisso. Sua moglie gli piantava le unghie sulla
faccia, e gli gridava che voleva aver le chiavi lei, e non voleva star
sempre a desiderare un pezzo di pane e un fazzoletto nuovo
peggio di prima; perché se avesse saputo quel che le doveva
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le era toccato, si
sarebbe tenuta la chiusa e la medaglia di Figlia di Maria, piuttosto;
gia, tanto e tanto avrebbe potuto portarla ancora, la medaglia di
Figlia di Maria! E lui strillava che era rovinato; che non era piu
padrone del fatto suo; che v'era tuttora il coléra in casa, e volevano

farlo morire di crepacuore prima del tempo, per scialacquarsi

Pagina 287


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

allegramente la roba che egli aveva stentato tanto a raggranellare!
Lui pure, se avesse saputo tutto questo, avrebbe mandato al
diavolo la chiusa e la moglie; ché gia lui di moglie non ne aveva
bisogno, e l'avevano preso per il collo, facendogli credere che la
Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per scappargli

insieme alla chiusa, maledetta chiusal!

Giusto in quel punto si seppe che Brasi Cipolla s'era lasciato rubare
dalla Mangiacarrubbe, come un bietolone, e padron Fortunato li
andava cercando per la sciara, e pel vallone, e sotto il ponte, colla
schiuma alla bocca, giurando e spergiurando che se li trovava
voleva dar loro tante di quelle pedate, e farsi venire le orecchie di
suo figlio nelle mani. Lo zio Crocifisso a quel discorso si cacciava le
mani nei capelli anche lui, e diceva che la Zuppidda I'aveva rovinato
a non rapire Brasi una settimana prima. - Questa & stata la volonta
di Dio! andava dicendo picchiandosi il petto; la volonta di Dio &
stata che io m'avessi a pigliar la Vespa per castigo dei miei peccati!
- E dei peccati doveva avercene grossi assai, perché la Vespa gli
avvelenava il pane in bocca, e gli faceva soffrire le pene del
purgatorio, notte e giorno. Per giunta poi si vantava di essergli
fedele, che non avrebbe guardato in faccia un cristiano, fosse
giovane e bello come 'Ntoni Malavoglia o Vanni Pizzuto, per tutto
I'oro del mondo; mentre gli uomini le ronzavano sempre attorno a
tentarla come ci avesse il miele nelle gonnelle. - Se fosse vero

andrei a chiamarglielo io stesso colui! borbottava lo zio Crocifisso; -
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purché me la levasse davanti! E diceva pure che avrebbe pagato
qualche cosa a Vanni Pizzuto o a 'Ntoni Malavoglia perché gli
facessero le corna, giacché 'Ntoni faceva quel mestiere. - Allora

potrei mandarla via quella strega che mi son cacciata in casa!

Ma 'Ntoni il mestiere lo faceva dove era grasso, € ci mangiava e
beveva, che era un piacere a vederlo. Ora portava la testa alta, e
se la rideva se il nonno gli diceva qualche parola a bassa voce;
adesso era il nonno che si faceva piccino, quasi il torto fosse suo.
'‘Ntoni diceva che se non lo volevano in casa sapeva dove andare a
dormire, nella stalla della Santuzza; e gia non spendevano nulla a
casa sua per dargli da mangiare. Padron 'Ntoni, e Alessi, e Mena,
tutto quello che buscavano colla pesca, col telaio, al lavatoio, e con
tutti gli altri mestieri, potevano metterlo da parte, per quella famosa
barca di san Pietro, colla quale si guadagnava di rompersi le
braccia tutti i giorni per un rotolo di pesce, o per la casa del
nespolo, nella quale si sarebbe andati a crepare allegramente di
fame! tanto lui un soldo non l'avrebbe voluto; povero diavolo per
povero diavolo, preferiva godersi un po' di riposo, finché era
giovane, e non abbaiava la notte come il nonno. Il sole c'era li per
tutti, e l'ombra degli ulivi per mettersi al fresco, e la piazza per
passeggiare, e gli scalini della chiesa per stare a chiacchierare, e lo
stradone per veder passare la gente e sentir le notizie, e I'osteria
per mangiare e bere cogli amici. Poi quando gli sbadigli vi

rompevano le mascelle, si giocava alla mora, o a briscola; e quando
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infine si aveva sonno, ci era li la chiusa dove pascevano i montoni
di compare Naso, per sdraiarsi a dormire il giorno, o la stalla di

comare suor Mariangela quand'era notte.

- Che non ti vergogni di fare questa vita? gli disse alfine il nonno, il
quale era venuto apposta a cercarlo colla testa bassa e tutto curvo;
e piangeva come un fanciullo nel dir cosi, tirandolo per la manica
dietro la stalla della Santuzza, perché nessuno li vedesse. - E alla
tua casa non ci pensi? e ai tuoi fratelli non ci pensi? Oh, se fossero

qui tuo padre e la Longa! 'Ntoni! 'Ntoni!...

- Ma voi altri ve la passate forse meglio di me a lavorare, e ad
affannarvi per nulla? E la nostra mala sorte infame! ecco cos'é!
Vedete come siete ridotto, che sembrate un arco di violino, e sino a
vecchio avete fatto sempre la stessa vita! Ora che ne avete? Voi
altri non conoscete il mondo, e siete come i gattini cogli occhi
chiusi. E il pesce che pescate ve lo mangiate voi? Sapete per chi
lavorate, dal lunedi al sabato, e vi siete ridotto a quel modo che non
vi vorrebbero neanche all'ospedale? per quelli che non fanno nulla,

e che hanno denari a palate lavorate!

- Ma tu non ne hai denari, né io ne ho! Non ne abbiamo avuti mai, e
ci siamo guadagnato il pane come vuol Dio; € per questo che
bisogna darsi le mani attorno, a guadagnarli, se no si muore di

fame.

- Come vuole il diavolo, volete dire! Che e tutta opera di Satanasso
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la nostra disgrazia! Ora sapete quel che ci aspetta, quando non
potrete piu darvele attorno le mani, perché i reumatismi le avranno
ridotte come una radica di vite? Vi aspetta il vallone sotto il ponte

per andare a creparvi.

- No! no! esclamo il vecchio tutto giulivo, e gettandogli al collo le
braccia rattratte come radiche di vite. | denari per la casa ci son gia,

e se tu ci aiuti...

- Ah! la casa del nespolo! Credete che sia il piu bel palazzo del

mondo, voi che non avete visto altro?

- Lo so che non ¢ il piu bel palazzo del mondo. Ma non dovresti dirlo

tu che ci sei nato, tanto piu che tua madre non ci &€ morta.

- Nemmeno mio padre non ci € morto. Il nostro mestiere & di
lasciare la pelle laggiu, in bocca ai pescicani. Almeno, finché non ce
la lascio, voglio godermi quel po' di bene che posso trovare,
giacché é inutile logorarmi la pelle per niente! E poi? quando avrete
la casa? e quando avrete la barca? E poi? e la dote di Mena? e la

dote di Lia?... Ah! sangue di Giuda ladro! che malasorte € la nostra!

Il vecchio se ne andd desolato, scuotendo il capo, col dorso curvo,
ché le parole amare del nipote I'avevano schiacciato peggio di un
pezzo di scoglio piombatogli sulla schiena. Adesso non aveva piu
coraggio per nulla, gli cascavano le braccia, e aveva voglia di
piangere. Non poteva pensare ad altro, se non che Bastianazzo e

Luca non ci avevano mai avuto pel capo quelle cose che ci aveva
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'‘Ntoni, e avevano sempre fatto senza lamentarsi quello che
dovevano fare; e mulinava pure che era inutile pensare alla dote di

Mena, e di Lia, giacché non ci sarebbero arrivati mai.

La povera Mena pareva che lo sapesse anche lei, tanto era avvilita.
Le vicine ora tiravano di lungo dinanzi alla porta dei Malavoglia,
come durasse il coléra, e la lasciavano sola, accanto alla sorella col
fazzoletto colle rose, o insieme alla Nunziata, e alla cugina Anna,
quando esse facevano la carita di venire a cianciare un po'; giacché
la cugina Anna ci aveva anche lei, poveretta, quell'ubbriacone di
Rocco, e oramai tutti lo sapevano; e la Nunziata era troppo piccola
quando quel bel mobile di suo padre 'aveva piantata per andarsene
a cercare fortuna altrove. Le poverette s'intendevano fra di loro
appunto per questo, quando discorrevano a bassa voce, col capo
chino, e le mani sotto il grembiule, ed anche quando tacevano,
senza guardarsi in viso, pensando ognuno ai casi suoi. - Quando si
e ridotti allo stato in cui siamo, diceva Lia che parlava come una
donna fatta, bisogna aiutarsi da sé, e che ognuno pensi ai suoi

interessi.

Don Michele di tanto in tanto si fermava a salutarle o a dir qualche
barzelletta; tanto che le donne si erano addomesticate col berretto
gallonato, e non ne avevano piu paura: anzi la Lia s'era lasciata
andare a dire anche lei le barzellette, e ci rideva sopra; né la Mena
osava sgridarla, o andarsene in cucina e lasciarla sola, ora che non

aveva piu la madre; e restava li anche lei accasciata su di sé
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stessa, guardando di qua e di la della strada con gli occhi stanchi.
Oramai come si vedeva che i vicini li avevano abbandonati, le si
gonfiava il cuore di riconoscenza ogni volta che don Michele con
tutto il suo berretto gallonato non sdegnava di fermarsi sulla porta
dei Malavoglia a far quattro chiacchiere. E se don Michele trovava
la Lia sola, la guardava negli occhi, tirandosi i mustacchi, col
berretto gallonato messo alla sgherra, e le diceva: - Che bella

ragazza che siete, comare Malavoglia.

Nessuno le aveva detto questo; percio ella si faceva rossa come un

pomodoro.

- Come va che non vi siete maritata ancora? le diceva anche don
Michele.

Ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva che non lo sapeva.

- Voi dovreste avere la veste di lana e seta, e gli orecchini lunghi;
ché allora, in parola d'onore, gli fareste tenere il candeliere a molte

signore della citta.

- La veste di lana e seta non fa per me, don Michele! rispondeva
Lia.

- O perché? La Zuppidda non I'ha? e la Mangiacarrubbe, ora che ha
acchiappato Brasi di padron Cipolla, non l'avra anche lei? e la

Vespa, se la vuole, non se la fara come le altre?

- Loro son ricche, loro!
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- Sorte scellerata! esclamava don Michele battendo col pugno sulla
sciabola. Vorrei pigliare un terno al lotto, vorrei pigliare, comare Lial!

per farvi vedere cosa son capace di fare!

Alle volte don Michele aggiungeva: - Permettete? - colla mano nel
berretto, e si metteva a sedere li vicino sui sassi, mentre non aveva
da fare. Mena credeva che volesse stare |i per comare Barbara, e
non gli diceva nulla. Ma don Michele alla Lia le giurava che non era
per la Barbara, e non ci aveva mai pensato, sulla santa parola

d'onore! Pensava a tutt'altro lui, se non lo sapeva comare Lia!...

E si fregava il mento, o si stirava i baffi guardandola come il
basilisco. La ragazza si faceva di mille colori e si alzava per
andarsene. Pero don Michele la prendeva per la mano, e le diceva:
- Perché volete farmi quest'offesa, comare Malavoglia? Restate i,

che nessuno vi mangia.

Cosi, mentre aspettavano gli uomini dal mare, passavano il tempo;
ella sulla porta, e don Michele sui sassi, sminuzzando qualche
sterpolino per non sapere che fare, e le domandava: - Che ci

verreste a stare nella citta?
- Che verrei a farci nella citta?

- Quello ¢ il posto per voi! Voi non siete fatta per star qui, fra questi
villani, in parola d'onore! Voi siete una roba fine e di prima qualita, e
siete fatta per stare in una bella casetta, e andare a spasso alla

Marina e alla Villa, quando c'€ la musica, vestita bene, come
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m'intendo i0. Con un bel fazzoletto di seta in testa, e la collana
d'ambra. Qui par di stare in mezzo ai porci, parola mia d'onore! e
non vedo l'ora di essere traslocato, che mi hanno promesso di

richiamarmi alla citta coll'anno nuovo.

Lia si metteva a ridere della burla, e scrollava le spalle, che lei non
sapeva nemmeno come fossero fatte le collane d'ambra e i
fazzoletti di seta. Una volta poi don Michele tird fuori in gran mistero
un bel fazzoletto giallo e rosso, colla sua brava carta, che l'aveva

avuto da un contrabbando, e voleva regalarlo a comare Lia.

- No! no! diceva lei tutta rossa. Non lo piglio se mi ammazzate! - E
don Michele insisteva: - Questa non me l'aspettavo, comare Lia.
Non me lo merito, vedete! - E dovette avvolgere un'altra volta il

fazzoletto nella carta e metterselo in tasca.

D'allora in poi, quando vedeva spuntare il naso di don Michele, Lia
correva a ficcarsi in casa, per paura che volesse darle il fazzoletto.
Don Michele aveva un bel passare e ripassare, e far brontolare la
Zuppidda colla schiuma alla bocca, e aveva un bell'allungare il collo
dentro l'uscio dei Malavoglia, che non vedeva piu nessuno, talché
alla fine si decise ad entrare. Le ragazze, come se lo videro dinanzi,
rimasero a bocca aperta, tremando quasi avessero la terzana, e
senza saper che fare. - Voi non l'avete voluto il fazzoletto di seta,
comare Lia, diss'egli alla ragazza, la quale s'era fatta rossa come

un papavero, ma io sono tornato pel bene che voglio a voi altri. Che
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cosa fa vostro fratello 'Ntoni?

Anche Mena si faceva rossa, quando le domandavano che cosa
facesse suo fratello 'Ntoni, perché non faceva nulla. E don Michele
continuo: - Ho paura che vi dia qualche dispiacere, a tutti voi altri,
vostro fratello 'Ntoni. lo vi sono amico e chiudo gli occhi; ma quando
verra qui un altro brigadiere in vece mia, vorra sapere che cosa va
a fare vostro fratello con Cinghialenta, la sera, verso il Rotolo, e con
quell'altro buon arnese di Rocco Spatu, quando vanno a
passeggiare nella sciara, come se avessero delle scarpe da buttar
via. Aprite bene gli occhi anche voi a quel che vi dico ora, comare
Mena; e ditegli pure che non bazzichi tanto con quell'imbroglione di
Piedipapera, nella bottega di Pizzuto, che si sa tutto, e nei guai poi
ci restera lui. Gli altri sono volpi vecchie, e sarebbe bene che vostro
nonno non lo facesse andare a passeggiare nella sciara, perché la
Sciara non e fatta per andarci a passeggiare, e gli scogli del Rotolo
ci sentono come se avessero le orecchie, ditegli, e vedono anche
senza cannocchiale le barche che vanno costeggiando quatte
quatte verso l'imbrunire, come se andassero a pescar pipistrelli.
Ditegli questo, comare Mena, e ditegli pure che chi gli da
quest'avvertimento € un amico il quale vi vuol bene. Quanto a
compare Cinghialenta e Rocco Spatu, ed anche Vanni Pizzuto, son
tenuti d'occhio. Vostro fratello si fida di Piedipapera, e non sa che le
guardie doganali hanno il tanto per cento sui contrabbandi, e per

sorprenderli bisogna dar la parte a uno della combriccola e farlo
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cantare per chiapparla. Di Piedipapera questo solo rammentategli: -
Gli disse Gesu Cristo a San Giovanni, «degli uomini segnati

guardatene!». Lo dice pure il proverbio.

Mena sbarrava gli occhi, e impallidiva, senza capir bene quel che
ascoltava; ma sentiva gia la paura che suo fratello avesse a fare
con quelli del berretto gallonato. Don Michele allora la prese per

mano onde farle animo, e seguito:

- Se si sapesse che son venuto a dirvi tutto questo, sarei fritto. lo mi
giuoco il mio berretto gallonato, per il bene che vi voglio a voi altri
Malavoglia. Ma non mi piace che vostro fratello patisca qualche
guaio. No! non vorrei incontrarlo di notte in qualche brutto posto,
nemmeno per acchiappare un contrabbando di mille lire, parola mia

d'onore!

Le povere ragazze non ebbero piu pace, dacché don Michele ebbe
messo loro quella pulce nell'orecchio. Non chiudevano occhio nella
notte, aspettando il fratello dietro l'uscio sino a tardi, tremando di
freddo e di paura, mentre egli andava cantando per le strade con
Rocco Spatu ed altri della combriccola, e alle povere ragazze
pareva sempre di udire delle grida, e delle schioppettate, come
quando avevano detto che c'era stata la caccia delle quaglie a due
piedi.

- Tu va a dormire, ripeteva Mena alla sorella. Tu sei troppo giovane,

e certe cose non devi saperle.
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Al nonno non diceva nulla per non dargli quest'altro crepacuore; ma
a 'Ntoni, quando lo vedeva un po' calmo, che si metteva a sedere
tristamente sulla porta, col mento in mano, si faceva coraggio per
chiedergli: - Cosa vai a fare sempre con Rocco Spatu e
Cinghialenta? Guardati che ti hanno visto sulla sciara e verso |l
Rotolo. Guardati di Piedipapera. Sai il detto dell'antico che gli disse

Gesu Cristo a San Giovanni: «degli uomini segnati guardatene!».

- Chi te I'ha detto? domandava 'Ntoni saltando su come un diavolo.

Dimmi chi te I'ha detto?

- Don Michele me I'na detto! rispondeva lei colle lacrime agli occhi.
M'ha detto di guardarti di Piedipapera, che per acchiappare un

contrabbando bisogna dar la parte ad uno della combriccola.
- E non ti ha detto altro?
- No, non mi ha detto altro.

'Ntoni allora giurava che non era vero niente, e non lo dicesse al
nonno. Poi si levava di la frettoloso, e se ne andava all'osteria, a
smaltire I'uggia, e se incontrava quelli del berretto gallonato, faceva
il giro lungo per non vederli neanche nel battesimo. Gia don
Michele non sapeva nulla, e parlava a casaccio, onde fargli paura,
per la bizza che ci aveva contro di lui dopo l'affare della Santuzza,
la quale I'aveva messo fuori della porta come un cane rognoso. Alla
fin fine egli non aveva paura di don Michele e dei suoi galloni, che

era ben pagato per succhiare il sangue del povero. Bella cosa! Don
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Michele non aveva bisogno di cercare di aiutarsi in qualche
maniera, cosi grasso e pasciuto! e non aveva altro da fare che
metter le mani addosso a qualche povero diavolo, se si industriava
a buscarsi come poteva un pezzo di dodici tari. E quell'altra
prepotenza che per sbarcare la roba di fuori regno, bisognava
pagare il dazio, come fosse roba rubata! e doveva metterci il naso
don Michele coi suoi sbirri! Loro erano padroni di mettere le mani su
ogni cosa, e prendere quello che volevano; ma gli altri, se
cercavano a rischio della pelle di fare come volevano, per sbarcare
la loro roba, passavano per ladri, e li cacciavano peggio dei lupi
colle pistole e le carabine. - Ma rubare ai ladri non & stato mai
peccato. Lo diceva anche don Giammaria nella bottega dello
speziale. E don Franco approvava col capo e con tutta la barba,
sogghignando, che quando si faceva la repubblica non se ne
vedevano piu di quelle porcherie. - E di quegli impiegati di
Satanasso! - aggiungeva il vicario. A don Giammaria gli cuoceva

tuttora delle venticinque onze che gli erano scappate di casa.

Ora donna Rosolina aveva perso anche la testa, colle venticinque
onze, e correva dietro a don Michele, per farsi mangiare il resto.
Come lo vedeva andare nella strada del Nero, credeva ci andasse
per veder lei sul terrazzino, e stava sempre al terrazzino colla
conserva dei pomidoro, e colle bocce dei peperoni, per far vedere
di che era capace; poiché non glielo avrebbero levato dalla testa

colle tenaglie che don Michele, colla sua pancia, ora che si era
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levato dal peccato mortale colla Santuzza, non cercasse una donna
di casa e di giudizio, come intendeva lei; percio lo difendeva, se suo
fratello diceva corna del governo e dei mangiapane, e rispondeva: -
Dei mangiapane come don Silvestro si! che si mangiano un paese
senza far nulla; ma i dazii ci vogliono per pagare i soldati, che fanno
bella vista colla montura, e senza soldati ci mangeremmo come lupi

fra di noi.

- Dei fannulloni pagati per portare il fucile, e non altro! sogghignava
lo speziale; come i preti, che prendono tre tari per messa. Dite la
verita, don Giammaria, che capitale ci mettete voi nella messa che

vi pagano tre tari?

- E voi che capitale ci mettete in quell'acqua sporca che vi fate
pagare a sangue d'uomo? rimbeccava il vicario colla schiuma alla

bocca.

Don Franco aveva imparato a ridere come don Silvestro, per far
dannare 'anima a don Giammaria; e continuava senza dargli retta,
ché aveva sperimentato il mezzo migliore per fargli perdere la
tramontana: - In mezz'ora si guadagnano la loro giornata, e poi
sono a spasso tutto il giorno; tale e quale come don Michele il quale
sembra un uccellaccio perdigiorno, sempre la per i piedi, dacché

non va piu a scaldare le panche della Santuzza.

- Per questo ce I'na con me, entrava a dire 'Ntoni; & arrabbiato

come un cane, e vuol fare il prepotente perché ci ha la sciabola.
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Ma, sangue della Madonna! una volta o l'altra voglio dargliela sul

muso la sua sciabola, per fargli vedere che me ne infischio, io!

- Bravo! esclamava lo speziale, cosi va fatto! Bisogna che il popolo
mostri i denti. Ma lontano di qua, che non voglio pasticci nella mia
spezieria. Al governo non parrebbe vero di tirarmi nell'imbroglio pei
capelli; ma a me non mi piace aver che fare coi giudici e con tutta

quella canaglia della baracca.

- 'Ntoni Malavoglia levava i pugni al cielo, e giurava e sacramentava
per Cristo e per la Madonna che voleva finirla, avesse dovuto
andare in galera; gia egli non aveva niente da perdere. La Santuzza
non lo guardava piu dello stesso occhio, tante gliene aveva dette
quel paneperso di suo padre, piagnucolando fra un'avemaria e
I'altra, dopo che massaro Filippo non mandava piu il vino all'osteria!
Le diceva che gli avventori cominciavano a diradare come le
mosche a sant'Andrea, dacché non ci trovavano piu il vino di
massaro Filippo, al quale erano avvezzi come il bambino alla
poppa. Lo zio Santoro ogni volta ripeteva alla figliuola: - Che vuoi
farne di quell'affamato di 'Ntoni Malavoglia? Non vedi che ti mangia
tutta la roba senza frutto? Tu lo ingrassi meglio di un maiale, e poi
va a fare il cascamorto colla Vespa e colla Mangiacarrubbe, ora che
sono ricche. - E le diceva pure: - Gli avventori se ne vanno perché
egli ti sta sempre alla gonnella, e non ti lascia un momento da dirti
una barzelletta. - Oppure: - Cosi lacero e sudicio € una porcheria

avercelo per la bettola; che sembra tutta una stalla, e la gente ha
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schifo di beverci nei bicchieri. Don Michele si che ci stava bene
sulla porta, coi galloni nel berretto. La gente che paga il vino, vuol
berselo in santa pace, ed e contenta di vedere uno colla sciabola li
davanti. Poi tutti gli facevano di berretto, e nessuno ti avrebbe
negato un soldo se te lo doveva, quando era segnato col carbone
sul muro. Ora che non c'é piu lui, non viene hemmeno massaro
Filippo. L'altra volta € passato di qua, ed io volevo farlo entrare; ma
ei dice che é inutile venirci, giacché il mosto non puo farlo passare
piu di contrabbando, ora che sei in collera con don Michele. Una
cosa che non €& buona né per lI'anima, né pel corpo. La gente
comincia perfino a mormorare che a 'Ntoni gli fai la carita pelosa,
giacché massaro Filippo non ci viene piu, e vedrai come andra a
finire! Vedrai che arrivera all'orecchio del vicario, e ti leveranno la

medaglia di Figlia di Maria.

- La Santuzza teneva duro ancora, perché in casa sua voleva esser
sempre la padrona; ma cominciava ad aprire gli occhi anche lei,
giacché tutto quello che le diceva suo padre era il santo evangelo, e
non trattava piu 'Ntoni come prima. Se c'era un rimasuglio da
riporre in serbo nel piatto, non lo dava piu a lui, e gli metteva
dell'acqua sporca nei fondi di bicchiere; sicché 'Ntoni alla fine
comincido a fare il viso lungo, e la Santuzza gli rispose che i
fannulloni non le piacevano, e lei e suo padre se lo guadagnavano |l
pane, cosi pure avrebbe dovuto far lui, e aiutare un po' nella casa, a

spaccar legna o a soffiare nel fuoco, invece di starsene come un
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lazzarone a vociare e dormire colla testa fra le braccia, o a
sputacchiare per terra dappertutto, che faceva un mare e non si
sapeva piu dove mettere i piedi. 'Ntoni un po' ando a spaccar legna,
brontolando, o a soffiare nel fuoco, per fare meno fatica. Ma gli era
duro lavorare tutto il giorno come un cane, peggio di quello che
faceva un tempo a casa sua, per vedersi trattare peggio di un cane
a sgarbi e parolacce, in grazia di quei piatti sporchi che gli davano
da leccare. Una volta finalmente, mentre la Santuzza tornava dal
confessarsi col rosario in mano, le fece una scenata, lagnandosi
che questo avveniva perché don Michele era tornato a gironzolare
davanti I'osteria, che l'aspettava anche sulla piazza, quando andava
a confessarsi, e lo zio Santoro gli gridava dietro per salutarlo,
quando sentiva la sua voce, e andava a cercarlo fin nella bottega di
Pizzuto, tastando i muri col bastone per trovar la strada. La
Santuzza allora comincido a fare il diavolo, e rispondergli che era
venuto apposta per farle fare peccati, mentre aveva l'ostia in bocca,
e farle perdere la comunione. - Se non vi piace andatevene! gli
diceva. lo non voglio dannarmi I'anima per voi; e non vi ho detto
nulla quando ho saputo che correte dietro le donnacce come la
Vespa e la Mangiacarrubbe, ora che sono malmaritate. Correte a
trovarle, che ora ci hanno il truogolo in casa, e cercano il maiale. -
Ma 'Ntoni giurava che non era vero, € a lui non gliene importava di
queste cose; alle femmine non ci pensava piu, e avrebbe potuto

sputargli in faccia se lo vedeva parlare con un'altra donna.
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- No, cosi non te lo levi dai piedi, ripeteva intanto lo zio Santoro.
Non vedi come € attaccato al pane che ti mangia? Bisogna rompere
la pentola per aggiustarla. Bisogna farlo mettere fuori a pedate.
Massaro Filippo mi ha detto che il mosto non pud tenerlo piu nelle
botti, e lo vendera ad altri se tu non fai la pace con don Michele, e
non ti riesce di farlo entrare di contrabbando come prima! - E
tornava a cercare massaro Filippo nella bottega di Pizzuto,
tastando i muri col bastone. Sua figlia faceva la sdegnosa,
protestando che non avrebbe mai piegato il capo a don Michele,
dopo la partaccia che colui le aveva fatto. - Lascia fare a me che
I'aggiusto io! assicurava lo zio Santoro. - Faro le cose con giudizio.
Non ti lascerei fare la figura di tornare a leccare gli stivali a don

Michele; sono tuo padre o no, santo Dio?

- 'Ntoni, dacché la Santuzza gli faceva degli sgarbi, bisognava che
pensasse come pagare il pane che gli davano all'osteria, giacché a
casa sua non osava comparire, € quei poveretti intanto pensavano
a lui quando mangiavano la loro minestra senza appetito, come se
anch'egli fosse morto, e non stendevano nemmeno la tovaglia,
sparpagliati per la casa, colla scodella sulle ginocchia. - Questo &
I'ultimo colpo per me che sono vecchio! - ripeteva il nonno; e chi lo
vedeva passare colle reti in spalla, per andare a giornata, diceva: -
Questa € l'ultima invernata per padron 'Ntoni. Poco ci vorra che tutti
quegli orfani rimangono sulla strada. - E la Lia, se la Mena le diceva

di ficcarsi dentro quando passava don Michele, rispondeva con
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tanto di bocca:

- Sil bisogna ficcarsi in casa, quasi fossi un tesoro! Sta tranquilla

che di tesori come noi non ne vogliono neppure i cani!
- Oh! se tua madre fosse qui, non diresti cosi! mormorava Mena.

- Se mia madre fosse qui, non sarei orfana, e non dovrei pensarci
da me ad aiutarmi. E nemmeno 'Ntoni andrebbe per le strade, che &
una vergogna sentirsi dire che siamo sue sorelle, e nessuno vorra

prendersi in moglie la sorella di 'Ntoni Malavoglia.

- 'Ntoni, ora che era in miseria, non aveva piu ritegno di mostrarsi
insieme a Rocco Spatu e a Cinghialenta per la sciara e verso |l
Rotolo, e a discorrere sottovoce fra di loro, colla faccia scura, a
guisa di lupi affamati. Don Michele tornava a dire alla Mena: -

Vostro fratello vi dara qualche dispiacere, comare Mena!

- Mena era ridotta ad andare a cercare il fratello sulla sciara anche
lei, e verso il Rotolo, o sulla porta dell'osteria; e piangeva e
singhiozzava, tirandolo per la manica della camicia. Ma eqgli

rispondeva:

- No! E don Michele che mi vuole male, te I'no detto. Sta sempre a
macchinar birbonate contro di me collo zio Santoro. Li ho sentiti io
nella bottega di Pizzuto, che lo sbirro gli diceva: - E se tornassi da
vostra figlia, che figuraccia ci farei? - E lo zio Santoro rispondeva: -
Oh bella! se vi dico che tutto il paese si mangerebbe i gomiti

dall'invidia!
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- Ma tu cosa vuoi fare? ripeteva Mena colla faccia pallida. Pensa

alla mamma, 'Ntoni, e pensa a noi che non abbiamo piu nessuno!

- Niente! Voglio svergognare lui e la Santuzza davanti a tutto il
paese, quando vanno alla messa! Voglio dir loro il fatto mio, e far
ridere la gente. Gia non ho paura di nessuno al mondo; e mi sentira

anche lo speziale li vicino.

- Mena infatti aveva un bel piangere e un bel pregare, egli tornava a
dire che non aveva nulla da perdere, e dovevano pensarci gli altri
piu di lui; che era stanco di fare quella vita, e voleva finirla - come
diceva don Franco. E siccome all'osteria lo vedevano di malocchio,
andava a girandolare per la piazza, specialmente la domenica, e si
metteva sugli scalini della chiesa per vedere che faccia facevano
quei svergognati che venivano li a gabbare il mondo, e far le corna

al Signore e alla Madonna sotto i loro occhi stessi.

- La Santuzza, dacché incontrava 'Ntoni che faceva la sentinella
sulla porta della chiesa, se ne andava ad Aci Castello per la messa,
di buon mattino, onde sfuggire la tentazione di far peccati. 'Ntoni
vedeva passare la Mangiacarrubbe, col naso nella mantellina,
senza guardar piu nessuno, ora che aveva acchiappato il marito. La
Vespa, tutta in fronzoli, e con tanto di rosario in mano, andava a
pregare il Signore di liberarla di quel castigo di Dio di suo marito; e
'Ntoni sghignazzava loro dietro: - Ora che I'hanno pescato il marito

non hanno piu bisogno di nulla. Ci & chi deve pensare a dar loro da
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mangiare!

- Lo zio Crocifisso aveva persa anche la devozione, dacché si era
messa la Vespa addosso, e non andava nemmeno in chiesa, per
stare lontano dalla moglie almeno il tempo della messa; cosi si

dannava l'anima.

- Questo € l'ultimo anno per me! andava piagnucolando; e adesso
correva a cercare padron 'Ntoni, e gli altri disgraziati al pari di lui. -
Nella mia vigna ci ha grandinato, e alla vendemmia non ci arrivo di

certo.

- Sapete, zio Crocifisso, rispondeva padron 'Ntoni; quando vogliamo
andare dal notaio per quell'affare della casa io son pronto, e ci ho
qui i denari. - Colui non pensava ad altro che alla sua casa, e non

gliene importava un corno degli affari degli altri.

- Non mi parlate di notaio, padron 'Ntoni! Quando sento parlare di
notaio, mi rammento del giorno in cui mi ci lasciai trascinare dalla

Vespa; maledetto sia il giorno che ci misi i piedi!

- Ma compare Piedipapera che fiutava la senseria, gli diceva: -
Quella strega della Vespa, se morite voi, € capace di dargliela per
un pezzo di pane la casa del nespolo; ed € meglio che li facciate voi

| vostri affari, finché ci avete gli occhi aperti.

- Allora lo zio Crocifisso rispondeva: - Si, si, andiamoci pure dal
notaio; ma bisogna che mi facciate guadagnare qualche cosa su

questo affare. Vedete quante perdite ho fatte! - E Piedipapera
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aggiungeva, fingendo di parlare con lui: - Quella strega di vostra
moglie se sa che avete ripreso i denari della casa, € capace di
strozzarvi, per comprarsene tante collane e fazzoletti di seta. - E
diceva pure: - Almeno la Mangiacarrubbe non ne compra piu
collane e fazzoletti di seta, ora che ha acchiappato il marito. La

vedete come viene a messa con una vesticciuola di cotonina!

- A me non me ne importa della Mangiacarrubbe, ma avrebbero
dovuto bruciarla viva anche lei, con tutte le altre donne che sono al
mondo per farci dannare I'anima. Che ci credete che non compra
piu nulla? Tutta impostura per minchionare padron Fortunato, il
quale va gridando che vuole pigliarsi piuttosto una di mezzo alla
strada, piuttosto che lasciar godere la roba sua a quella pezzente la
quale gli ha rubato il figliuolo. lo per me gli regalerei la Vespa, se la
volesse! Tutte le stesse! e guai a chi ci capita, per sua disgrazia!
che il Signore leva il lume. Vedete don Michele, che va nella strada
del Nero, per far I'occhietto con donna Rosolina; cosa gli manca a
costui? Rispettato, ben pagato, con tanto di pancia!... Ebbene!
corre dietro alle donne anche lui per cercarsi i guai colla lanterna;

per la speranza di quei quattro soldi del vicario.

- No, egli non ci viene per donna Rosolina, no! diceva Piedipapera
ammiccandogli di nascosto. - Donna Rosolina puo farci le radiche
sul terrazzino in mezzo ai suoi pomidoro, a fargli I'occhio di pesce
morto. A don Michele non gliene importa nulla dei denari del vicario.

Lo so io cosa va a fare nella strada del Nero!
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- Dunque cosa pretendete per la casa? tornd a dire padron 'Ntoni.

- Ne parleremo, ne parleremo quando saremo dal notaio, rispose lo
zio Crocifisso. Adesso lasciatemi ascoltare la santa messa; e in tal

modo lo mandava via mogio mogio.

- Don Michele ci ha altro per la testa - ripeteva Piedipapera,
cacciando fuori tanto di lingua dietro le spalle di padron 'Ntoni, e
accennando coll'occhio a suo nipote, il quale andava ad appollaiarsi
sui muri, con un pezzo di giubbone sulle spalle, saettando delle
occhiatacce sullo zio Santoro, il quale aveva preso a venire alla
messa per stendere la mano ai fedeli, borbottando avemarie e
gloriapatri, e conosceva tutti ad uno ad uno, come la folla usciva
dalla chiesa, dicendo all'uno: - Il Signore vi dia la provvidenza! e a
quell'altro: - Tanta salute! - e come gli passo accanto don Michele
gli disse pure: - Andateci, che vi aspetta nell'orto dietro la tettoia. -

Santa Maria, ora pro nobis! Signore Iddio perdonatemi!...

- La gente, appena don Michele tornd a bazzicare dalla Santuzza,
diceva: - Fecero pace cani e gatti! Vuol dire che ci era sotto qualche
cosa per tenersi il broncio. - E come massaro Filippo era pure
tornato all'osteria - Anche quell'altro! Che non sa starci senza don
Michele? E segno che & innamorato di don Michele, piuttosto che

della Santuzza. Certuni non sanno star soli neppure in paradiso.

- Allora 'Ntoni Malavoglia masticava bile, vedendosi scacciato a

pedate fuori della bettola peggio di un cane rognoso, senza un
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baiocco in tasca per andare a bere sul mostaccio a don Michele, e
piantarsi la tutto il giorno, coi gomiti sul desco, a far loro mangiare |l
fegato. Invece gli toccava star sulla strada come un cagnaccio,
colla coda fra le gambe e il muso a terra, borbottando: - Sangue di

Giuda! un giorno o l'altro succedera una commedia, succedera!

- Rocco Spatu, e Cinghialenta, che avevano sempre qualche soldo,
gli ridevano sul naso, dalla porta della taverna, facendogli le corna;
e venivano a parlargli sottovoce, tirandolo pel braccio verso la
sciara e parlandogli nell'orecchio. Egli tentennava sempre a dir di
si, come un minchione che era. Allora gli rinfacciavano: - Ti sta
bene a morir di fame, li davanti, e a vederti far le corna sotto agli

occhi tuoi stessi da don Michele, carogna che sei!

- Sangue di Giuda! non dite cosi! gridava 'Ntoni col pugno in aria, -
che un giorno o l'altro faccio succedere una commedia, faccio

succedere!

- Ma gli altri lo piantavano li, alzando le spalle, sghignazzando;
tanto che infine gli fecero montare la mosca al naso; e ando a
piantarsi proprio nel bel mezzo dell'osteria, giallo come un morto,
col pugno sul fianco, e il giubbone vecchio sulle spalle, che pareva
ci avesse un vestito di velluto, girando gli occhiacci intorno per
stuzzicare chi sapeva lui. Don Michele, per amore dei galloni,
fingeva di non vederlo, e cercava di andarsene; ma 'Ntoni ora che

don Michele faceva il minchione si sentiva cuocere il fegato, e gli
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rideva e gli sghignazzava sul mostaccio, a lui e alla Santuzza; e
sputava sul vino che beveva, dicendo che era tossico di quello che
avevano dato a Gesu sacramentato! - E battezzato per giunta, che
la Santuzza ci aveva messa l'acqua, ed era una vera minchioneria
venire a lasciarsi rubare i soldi in quella bettolaccia; per questo ei
non ci veniva piu! - La Santuzza, toccata nel debole, non seppe piu
contenersi, e gli disse che non ci veniva piu perché erano stanchi di
mantenerlo per carita, che erano stati costretti a cacciarlo fuori
dell'uscio colla scopa, tanto era affamato. Allora 'Ntoni comincid a
fare il diavolo, gridando e rompendo i bicchieri, che l'avevano
messo fuori per tirarsi in casa quell'altro baccala col berretto
gallonato; ma gli bastava I'anima di fargli uscire il vino dal naso, se
voleva, perché lui non aveva paura di nessuno. Don Michele, giallo
anche lui, col berretto di traverso, balbettava: - Per la santa parola
d'onore, stavolta finisce brutta! - intanto che la Santuzza faceva
piovere i bicchieri e le mezzette addosso a tutte e due. Cosi
finalmente si azzuffarono e cominciarono a darsi dei pugni, e a
rotolarsi sotto le panche, che volevano mangiarsi il naso, mentre la
gente li prendeva a calci e a pugni per separarli; e ci riesci infine
Peppi Naso colla cinghia di cuoio che s'era levata dai calzoni, e

dove arrivava levava il pelo.

Don Michele si spolverd la montura, andd a raccattare la sciabola
che aveva persa, e se ne usci borbottando fra i denti, senz'altro, per

amor dei galloni. Ma 'Ntoni Malavoglia, il quale mandava un fiume
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di sangue dal naso, vedendolo sgattaiolare, non lo potevano tenere
dal gridargli dietro un mare d'improperi dalla porta dell'osteria,
mostrandogli il pugno, e asciugandosi colla manica il sangue che gl
colava dal naso; e gli prometteva che voleva dargli il resto quando

I'incontrava.
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CAPITOLO 14

Quando 'Ntoni Malavoglia incontrd don Michele per dargli il resto fu
un brutto affare, di notte, mentre diluviava, ed era scuro che non ci
avrebbe visto neppure un gatto, all'angolo della sciara verso |l
Rotolo, dove bordeggiavano quatte quatte le barche che facevano
finta di pescar merluzzi a mezzanotte, e dove 'Ntoni andava a
ronzare, con Rocco Spatu, e Cinghialenta, ed altri malarnesi, colla
pipa in bocca, che le guardie le conoscevano ad una ad una quelle
punte di fuoco delle pipe, mentre stavano appiattate fra gli scogli

con le carabine in mano.

- Comare Mena, - aveva detto don Michele un'altra volta passando
dalla strada del Nero; - ditegli a vostro fratello di non andarci di

notte al Rotolo, con Rocco Spatu e Cinghialenta.

Ma 'Ntoni aveva fatto il sordo perché «ventre affamato non sente
ragione»; e don Michele non gli faceva piu paura, dopo che si erano
rotolati a pugni e a cazzotti sotto le panche all'osteria; inoltre gli
aveva promesso di dargli il resto quando l'incontrava, e non voleva
passare per canaglia e per spaccone agli occhi della Santuzza e di
tutti quelli che erano stati presenti alla minaccia. - Gli ho detto che

gli daro il rimanente dove l'incontrero; e se I'incontro al Rotolo glielo
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do al Rotolo! - ripeteva coi suoi amici, e ci avevano tirato anche il
figlio della Locca. Avevano passato la sera all'osteria, a bere e
schiamazzare, che la bettola € come un porto di mare, e la
Santuzza non avrebbe potuto mandarlo via, ora che ci aveva dei
soldi in tasca e li faceva ballare nella mano. Don Michele era
passato a far la ronda, ma Rocco Spatu, che sapeva la legge,
diceva sputacchiando: - Finché c'é il lume sulla porta abbiamo il
diritto di star qua! - e si appoggiava al muro per star meglio. 'Ntoni
Malavoglia se la godeva anche a far sbadigliare la Santuzza, la
quale dormicchiava dietro i bicchieri, colla testa posata su quei
cuscini che portavano la medaglia di Figlia di Maria. - E ci sta sul
morbido meglio che su un fascio d'erba fresca! - diceva 'Ntoni, Il
quale aveva il vino chiacchierone; mentre Rocco, pieno come una

botte, non fiatava piu, colle spalle al muro.

Lo zio Santoro intanto a tastoni aveva ritirato il lume e chiudeva la

porta. - Ora andatevene che ho sonno; disse la Santuzza.

- lo non ho mica sonno io! Massaro Filippo a me mi lascia dormire

la notte.

- A me non me ne importa se vi lascia dormire; ma non voglio che
mi prendano la multa per amor vostro, se mi trovano l'uscio aperto

a quest'ora.

- Chi ve la piglia la multa? quello sbirro di don Michele? Fatelo

venire qui che gliela do io la multa! ditegli che c'€ qui 'Ntoni
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Malavoglia, sangue della Madonna!

La Santuzza intanto lo aveva preso per le spalle e lo spingeva fuori
dell'uscio. - Andate a dirglielo voi stesso; e andate a cercarvi i guai
fuori di qui. lo non ne voglio chiacchiere colla polizia pei vostri begli

occhi.

'Ntoni, vistosi cacciare in quel modo sulla strada, nel fango, e
coll'acqua che veniva giu come Dio la mandava, tird fuori tanto di
coltello, e giurava e sacramentava che voleva pungerli tutti quanti,
lei e don Michele! Cinghialenta era il solo che stesse in sensi per
tutti, e lo tirava pel giubbone, e gli diceva: - Lascia stare per

stasera! Non lo sai quello che abbiamo da fare?

Al figlio della Locca allora gli venne una gran voglia di mettersi a

piangere, al buio.

- E ubbriaco, osservd Rocco Spatu, messo sotto la gronda.

Portatelo qui che gli fara bene.

'Ntoni, un po' calmato dall'acqua che gli pioveva dalla gronda, si
lascido condurre da compare Cinghialenta, seguitando a sbuffare,
mentre sguazzava nelle pozzanghere, e sacramentava che se
incontrava don Michele voleva dargli quello che gli aveva
promesso. Tutt'a un tratto si trovd davvero naso a naso con don
Michele, il quale ronzava li intorno anche lui; colla pistola sulla
pancia e i calzoni dentro gli stivali. Allora 'Ntoni si calmo di botto, e

tutti e tre si allontanarono quatti quatti, verso la bottega di Pizzuto.
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Arrivati dietro l'uscio, adesso che don Michele era ben lontano,

'Ntoni volle a forza che si fermassero per udire quello che diceva.

- Lo vedete dove andava don Michele? e la Santuzza che diceva
d'aver sonno! Adesso come faranno se c'é tuttora massaro Filippo

nella stalla?

- E tu lascia stare don Michele - disse Cinghialenta, cosi ci lascera

andare pei fatti nostri.

- Voi altri siete tante canaglie! disse 'Ntoni, che avete paura di don

Michele.

- Stasera sei ubbriaco! ma ti farei vedere se ho paura di don
Michele! Ora che ho venduto il mulo non voglio che nessuno venga

a vedere come mi guadagno il pane, sangue di un cane!

La si misero a cianciare a voce bassa a ridosso del muro, intanto
che lo scroscio della pioggia copriva i loro discorsi. Ad un tratto

suonarono le ore, e tacquero tutti e quattro per stare ad ascoltare.

- Entriamo da compare Pizzuto, disse Cinghialenta. Egli € padrone

di tenere la porta aperta sino che vuole, e senza lume fuori.
- E scuro che non ci si vede! disse il figlio della Locca.

- Bisogna bere qualche cosa, col tempo che fa; rispose Rocco

Spatu. Se no ci romperemo il naso nella sciara.

Cinghialenta si mise a brontolare: - Come se andassimo a giuocare!

Ora vi fard dare dell'acqua col limone da mastro Vanni.
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- lo non ho bisogno dell'acqua col limone! saltd su 'Ntoni; e vedrete

se il fatto mio lo sapro fare meglio di voi altri!

Compare Pizzuto non voleva aprire a quell'ora, e rispondeva che
era in letto; ma siccome continuavano a picchiare, e minacciavano
di svegliare tutto il paese e di far correre la guardia a mettere |l
naso nei fatti loro, si fece dare la voce e venne ad aprire in

mutande.

- Che siete pazzi a picchiare in questo modo? esclamava. Or ora ho

visto passare don Michele.

- Si, I'abbiamo visto anche noi; adesso sta recitando il rosario colla

Santuzza.

- Che lo sai d'onde viene don Michele? gli domandd Pizzuto
guardandolo negli occhi: 'Ntoni fece una spallata; e Vanni mentre si
faceva da parte per lasciarli entrare, ammiccO a Rocco e a

Cinghialenta:

- E stato dalle Malavoglia, soffid loro nell'orecchio. - L'ho visto escire
io!

- Buon pro, rispose Cinghialenta; ma bisognerebbe dire a 'Ntoni che

raccomandi a sua sorella di trattenere don Michele tutta la notte,

quando abbiamo da fare...
- Che cosa volete da me? chiese 'Ntoni colla lingua grossa.

- Niente, non é affare per questa sera.
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- Se non & affare per questa sera perché mi avete fatto lasciar

I'osteria, che son tutto fradicio dalla pioggia? disse Rocco Spatu.

- E un altro discorso che stavamo facendo con compare

Cinghialenta.
E Pizzuto aggiunse:

- Si, € venuto lI'uomo dalla citta, e ha detto che per questa sera la

roba € 1a, ma sara un affare grosso sbarcarla con questo tempo.
- Tanto meglio; cosi nessuno ci vede a sbarcarla.

- Si, ma le guardie hanno l'orecchio fino; e badate che m'e parso di

vederle ronzare qui davanti, e guardare dentro la bottega.

Allora successe un momento di silenzio, e compare Vanni, per

finirla, ando a riempire tre bicchieri di erbabianca.

- Me ne impipo delle guardie! esclamo Rocco Spatu dopo che ebbe
bevuto. - Peggio per loro se vengono a mettere il naso nei fatti miei;
ho qui il mio temperino che non fa tanto chiasso come le loro

pistole.

- Noi ci buschiamo il pane come possiamo, e non vogliamo far male
a nessuno! aggiunse Cinghialenta. - O che uno non & piu padrone

di farsi sbarcare la roba dove vuole?

- Loro stanno a spasso come i ladri, per farsi pagare il dazio di ogni
fazzoletto da naso che volete portare a terra, e nessuno |li prende a

schioppettate; aggiunse 'Ntoni Malavoglia. - Sapete cos'ha detto
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don Giammaria? che rubare ai ladri non & peccato. E i primi ladri

son quelli coi galloni, che ci mangiano vivi.

- Vogliamo farne tonnina! conchiuse Rocco Spatu, cogli occhi

lucenti al pari di un gatto.

Ma a quel discorso il figlio della Locca poso il bicchierino senza

accostarlo alla bocca, giallo come un morto.
- Che sei gia ubbriaco? gli chiese Cinghialenta.
- No, rispose lui, non ho bevuto.

- Esciamo fuori che l'aria aperta fara bene a tutti. Buona notte a chi

resta.

- Un momento! grido Pizzuto colla mano sul battente. - Non & pei
soldi dell'erbabianca; questa ve I'ho data per niente, come amici
che siete; ma vi raccomando, eh! La mia casa € qui per voi altri, se
I'affare va bene. Sapete che ci ho li dietro una camera dove ci
starebbe un bastimento di roba, e nessuno ci mette il naso, ché con
don Michele e le sue guardie siamo come pane e cacio. Di compare
Piedipapera non mi fido, perché l'altra volta mi fece le corna, e andod
a portare la roba in casa di don Silvestro. Don Silvestro non si
contenterebbe mai di quel che gli dareste di sua parte, col pretesto
che arrischia di perdere il posto; ma con me non avete questo
timore, e mi darete quel ch'é giusto. E si che a compare
Piedipapera non gli ho mai negato la senseria, e gli do il bicchierino

ogni volta che viene qui, e la barba gliela faccio per niente. Ma

Pagina 319


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

santo diavolone! se mi fa le corna un'altra volta non voglio passar
per minchione, e andrd a contare a don Michele tutte queste

bricconate.

- No, no! compare Vanni; non c'e bisogno d'andarle a contare a don

Michele! E Piedipapera s'e visto stasera?

- Neanche sulla piazza; era li nella spezieria a fare la repubblica
collo speziale. Ogni volta che si fa il colpo egli voga al largo, per
provare che lui non ci entra in tutto quel che pud succedere. E
volpe vecchia e le palle delle guardie non lo coglieranno mai,
sebbene sia zoppo come il diavolo. Poi domattina, a cose fatte,
verra a riscuotere la senseria, colla faccia tosta. Ma le palle le

lascia pegli altri.
- Piove sempre! disse Rocco Spatu. Che non vuol finire stanotte?

- Con questo tempaccio non ci sara nessuno al Rotolo, soggiunse il

figlio della Locca, ed € meglio tornarsene a casa.

'Ntoni, Cinghialenta e Rocco Spatu, che erano sulla soglia, davanti
alla pioggia che scrosciava come il pesce nella padella, rimasero un

momento zitti, guardando nel buio.

- Minchione che sei! esclamo Cinghialenta per fargli coraggio, e
Vanni Pizzuto adagio adagio chiuse l'uscio, dopo di aver detto

sottovoce:

- Sentite, veh! se vi accadesse qualche disgrazia, voi non m'avete

visto stasera! Il bicchierino ve I'ho dato per I'amicizia, ma in casa
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mia non ci siete stati. Non mi tradite, che non ho nessuno al mondo.

Gli altri se ne andarono mogi mogi, sotto la pioggia, rasente i muri. -
E anche costui! masticava fra i denti Cinghialenta, - che sta a
sparlare di Piedipapera, e dice che non ha nessuno al mondo.
Almeno Piedipapera ci ha la moglie. E ci ho la moglie anch'io! Ma io

son di quelli delle palle!...

In quel momento passavano quatti quatti dietro l'uscio della cugina
Anna, e Rocco Spatu disse che anche lui ci aveva la mamma, la

quale a quell'ora stava dormendo, beata lei.

- Chi puo0 starsene fra le lenzuola, con questo tempaccio, non va in

giro di certo; conchiuse compare Cinghialenta.

'Ntoni fece segno di star zitti, e di scantonare per la viottola, onde
evitare di passare davanti alla sua casa, ché Mena o il nonno

potevano stare ad aspettarlo, e li avrebbero uditi.

- Non sta ad aspettar te, no, tua sorella; gli diceva quell'ubbriacone

di Rocco Spatu. Se mai aspetta don Michele!

'‘Ntoni allora voleva mangiargli I'anima, mentre si trovava il coltello in
tasca, e Cinghialenta chiese loro se erano ubbriachi, a volersi
quistionare per delle sciocchezze, mentre andavano a fare quello

che sapevano.

Mena infatti aspettava il fratello dietro I'uscio, col rosario in mano,
ed anche Lia, senza dir nulla di quello che sapeva, ma pallida come

una morta. E meglio sarebbe stato per tutti che 'Ntoni fosse passato
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per la strada del Nero, invece di scantonare per la viottola. Don
Michele c'era stato davvero verso un'ora di notte, e aveva picchiato

all'uscio.

- Chi & a quest'ora? disse Lia, la quale orlava di nascosto un
fazzoletto di seta che don Michele infine era riescito a farle

prendere.
- Sono io, don Michele; aprite che devo parlarvi di premura!

- Non apro perché tutti sono in letto e mia sorella é di la ad

aspettare 'Ntoni dietro l'uscio.

- Se vostra sorella vi sente ad aprire non fa nulla. Si tratta appunto
di 'Ntoni, ed é affare di premura. Non voglio che vada in galera

vostro fratello. Ma apritemi, che se mi vedono qui perdo il pane.

- Oh vergine Maria! comincio a dire allora la ragazza. Oh vergine

Maria!

- Chiudetelo in casa stanotte, vostro fratello, come torna. Ma non gli
dite che ci sono stato io. Ditegli che € meglio che stia in casa.

Diteglielo!

- Oh vergine Maria! Oh vergine Maria! ripeteva Lia colle mani

giunte.

- Adesso € all'osteria, ma deve passar di qua. Voi aspettatelo

sull'uscio, che & meglio per lui.

Lia piangeva sottovoce, perché non udisse sua sorella, col viso
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nelle mani, e don Michele la vedeva piangere, colle pistole sulla
pancia e i calzoni dentro gli stivali. - Per me stasera non c'e
nessuno che stia inquieto, o che si metta a piangere, comare Lia,
ma anch'io sono in pericolo come vostro fratello. Allora, se mi
accade qualche disgrazia, pensateci che son venuto ad avvertirvi

ed ho arrischiato di perdere il pane per voi!

Allora Lia alzd il viso dalle mani, e lo guardd cogli occhi pieni di

lacrime. - Dio ve la paga, don Michele, la carita!

- lo non voglio esser pagato, comare Lia; I'ho fatto per voi e pel

bene che vi voglio.

- Ora andatevene, che tutti dormono! andatevene, per I'amor di Dio,

don Michele!

Don Michele se ne ando, ed ella rimase dietro l'uscio a dire |l
rosario per suo fratello; e pregava il Signore che lo mandasse da

quelle parti.

Ma il Signore non ve lo mando. Tutti e quattro, 'Ntoni, Cinghialenta,
Rocco Spatu e il figlio della Locca, filavano quatti quatti lungo i muri
della viottola, e come furono sulla sciara si cavarono le scarpe, e

stettero ad origliare un po', inquieti e colle scarpe in mano.
- Non si sente nulla, disse Cinghialenta.

La pioggia continuava a cadere, e dalla sciara non si udiva altro che

il brontolare del mare la sotto.
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- Non ci si vede nemmeno a bestemmiare, disse Rocco Spatu.

Come faranno ad afferrare lo scoglio dei colombi con questo scuro?

- Sono tutti gente pratica, rispose Cinghialenta. Conoscono le coste,

palmo a palmo, ad occhi chiusi.
- Ma io non sento nulla! osservo 'Ntoni.

- E vero, non si sente nulla! rispose Cinghialenta. Ma devono

essere laggiu da un pezzo.
- Allora & meglio tornarsene a casa, aggiunse il figlio della Locca.

- Tu ora che hai mangiato e bevuto non pensi ad altro che a
tornartene a casa; ma se non stai zitto ti butto in mare con una

pedata! gli disse Cinghialenta.

- Il fatto &, brontold Rocco, che mi secca passar qui la notte, senza

far nulla.

- Ora sapremo se ci sono o0 no; e si misero a fare lo strido della

civetta.

- Se sentono le guardie di don Michele, disse 'Ntoni, correranno qui
subito, perché con una notte come questa le civette non vanno in

giro.

- Allora & meglio andarcene, piagnucolo il figlio della Locca, giacché

nessuno risponde.

Tutti e quattro si guardarono in volto, sebbene non si vedessero, e

pensarono a quel che aveva detto 'Ntoni di padron 'Ntoni.
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- Che facciamo? torno a dire il figlio della Locca.

- Scendiamo sulla strada, propose Cinghialenta; se non c'€ nessuno

nemmeno |a, vuol dire che non son venuti.
'Ntoni, mentre scendevano sulla strada disse:
- Piedipapera e capace di venderci tutti per un bicchiere di vino.

- Ora che non hai piu il bicchiere dinanzi, gli disse Cinghialenta, hai

paura anche tu.
- Andiamo, sangue del diavolo! Vi faro vedere se ho paura.

Nello scendere adagio adagio per gli scogli, tenendosi bene per non

rompersi il collo, Spatu osservo sottovoce:

- Vanni Pizzuto a quest'ora € nel suo letto, lui che se la prendeva

con Piedipapera perché si acchiappa la senseria senza far nulla.

- Orbe! conchiuse Cinghialenta, se non volete rischiar la pelle,

dovevate restare a casa a dormire.

Nessuno fiatd piu, e 'Ntoni andava pensando, mentre metteva le
mani avanti per vedere dove posava i piedi, che compare
Cinghialenta avrebbe potuto fare a meno di dir cosi, perché a
ciascuno in quei frangenti gli viene davanti agli occhi la sua casa,

col letto e la Mena che sonnecchiava dietro l'uscio.
Quell'ubbriacone di Rocco Spatu disse infine:

- La nostra pelle non vale un baiocco.
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- Chi va la! udirono gridare a un tratto dietro il muro della strada. -

Fermi! fermi tutti!

- Tradimento! tradimento! cominciarono a gridare, mettendosi a

fuggire per la sciara, senza badare piu dove mettevano i piedi.

Ma 'Ntoni che aveva gia scavalcato il muro si trovd naso a naso con

don Michele, il quale aveva la pistola in pugno.

- Sangue della Madonna! gridd Malavoglia tirando fuori il coltello;

voglio farvi vedere se ho paura della pistola!

La pistola di don Michele parti in aria, ma egli stramazzd come un
bue, colpito al petto. 'Ntoni allora voleva fuggire, saltando meglio di
un capriolo, perd le guardie gli furono addosso, intanto che

piovevano le schioppettate come la grandine, e lo gettarono a terra.

- Ora come fara mia mammal! piagnucolava il figlio della Locca,

mentre lo legavano peggio di Cristo.

- Non stringete tanto forte, sangue della Madonna! urlava 'Ntoni; lo

vedete che non posso piu muovermi!

- Va la, va la, Malavoglia! gli rispondevano. Il tuo conto € bello e

aggiustato! e lo spingevano a boccate di carabina.

Mentre lo conducevano in caserma, legato peggio di Cristo anche
lui, e gli portavano dietro don Michele, sulle spalle delle guardie,
andava cercando cogli occhi dove fossero Cinghialenta e Rocco

Spatu. - L'hanno scappata! diceva fra di s€; non hanno a temere piu
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niente, come Vanni Pizzuto e Piedipapera che dormono fra le
lenzuola a quest'ora. Soltanto a casa mia non dormono piu, dacché

hanno udito le schioppettate.

Infatti quei poveretti non dormivano, e stavano sulla porta, sotto la
pioggia, come se avesse parlato loro il cuore; mentre i vicini, si
voltavano dall'altra parte, e tornavano a dormire, sbadigliando: -

Domani sapremo cos'é stato.

Sul tardi, appena principid a rompere l'alba, la gente si affollava
davanti alla bottega di Pizzuto, che c'era ancora il lumicino; e |i si
faceva un gran chiacchierare di quel che era successo, in quel

diavolio della notte.

- Hanno sorpreso il contrabbando e i contrabbandieri; raccontava
Pizzuto, - e don Michele ci ha buscato una coltellata. - La gente
guardava verso la porta dei Malavoglia, e faceva segno col dito.
Infine venne la cugina Anna, tutta spettinata, bianca come un
cencio, e non sapeva che dire. Padron 'Ntoni, come se gli parlasse
il cuore, domando: - E 'Ntoni? Sapete dov'é 'Ntoni? - L'hanno
arrestato stanotte nel contrabbando, insieme al figlio della Locca! -
rispose la cugina Anna, la quale aveva perduto la testa. - Hanno

ammazzato don Michele!

- Ah! mamma mia! - grido il vecchio cacciandosi le mani nei capelli;
ed anche la Lia si era cacciate le mani nei capelli. Padron 'Ntoni,

sempre colle mani in testa, non faceva altro che dire: - Ah!l mamma
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mia! Ah! mamma mia!

Sul tardi venne Piedipapera, colla faccia angustiata, picchiandosi la
fronte: - Avete sentito, eh, padron 'Ntoni, che disgrazia! lo son
rimasto di sale quando I'ho saputo. - Comare Grazia, sua moglie,
piangeva davvero, poveretta, vedendo come le disgrazie
floccavano nella casa dei Malavoglia. - Tu che ci vieni a fare? gli
diceva sottovoce suo marito, tirandola vicino alla finestra. - Tu non
ci entri. Adesso a bazzicare in questa casa si tira addosso gli occhi

degli sbirri.

La gente percio non si affacciava nemmeno all'uscio dei Malavoglia.
Solo la Nunziata, appena sentita la notizia, aveva affidato i ragazzi
al piu grandicello, e raccomandata la sua casa alla vicina, ed era
corsa da comare Mena, a piangere con lei, come una che non
aveva ancora gli anni del giudizio. Gli altri stavano a godersi la vista
da lontano, sulla strada, o si affollavano come le mosche davanti
alla caserma, per vedere come sembrava 'Ntoni di padron 'Ntoni
dietro la grata, dopo che aveva dato la coltellata a don Michele;
oppure correvano nella bottega di Pizzuto, il quale vendeva
acquabianca, e faceva la barba, e raccontava ogni cosa com'era

stata, parola per parola.
- | minchioni! sentenziava lo speziale. Vedete chi si lascia prendere?
I minchioni!

- Sara un affare brutto! aggiungeva don Silvestro; la galera non
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gliela levano nemmeno col rasoio.

E don Giammaria andava a dirgli sul mostaccio: - In galera non ci

vanno quelli che dovrebbero andarci!
- Sicuro! non ci vanno! rispondeva don Silvestro colla faccia tosta.

- Al giorno d'oggi, aggiungeva padron Cipolla, giallo dalla bile, i veri
ladri vi rubano il fatto vostro di mezzogiorno, e in mezzo alla piazza.

Vi si ficcano in casa, per forza, senza rompere né porte né finestre.

- Come voleva fare in casa mia 'Ntoni Malavoglia, aggiungeva la

Zuppidda, venendo a filare la sua canapa nel crocchio.
- lo te I'no sempre detto, pace degli angeli! cominciava suo marito.

- Voi state zitto, che non sapete niente! Guardate che giornata

sarebbe venuta adesso per mia figlia Barbara, se non stavo all'erta!

Sua figlia Barbara stava alla finestra, per vedere passare fra gli

sbirri 'Ntoni di padron 'Ntoni quando I'avrebbero portato alla citta.

- Di la non n'esce piu - dicevano tutti. - Sapete cosa c'é scritto alla
Vicaria di Palermo? «Corri quanto vuoi che qui t'aspetto!» e «il malo

ferro se lo mangia la mola». Poveri diavoli!

- La buona gente non ci si mette a quel mestiere! sbraitava la
Vespa. - | guai li ha chi li cerca. Vedete chi ci si mette a queste
cose? Chi non fa altro mestiere, ed € un malarnese, come
Malavoglia, e il figlio della Locca! - Tutti dicevano di si, che quando

capita un figlio di quella fatta € meglio che gli caschi la casa
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addosso. La sola Locca, andava cercando suo figlio, e si piantava
davanti alla caserma delle guardie, strepitando che glielo dessero,
senza voler sentir ragione; e quando andava a seccare suo fratello
Campana di legno, e si piantava sugli scalini del ballatoio per delle
ore intere, coi capelli bianchi che svolazzavano, lo zio Crocifisso gl
diceva: - La galera ce I'ho in casa! Vorrei esserci io al posto di tuo

figlio! Cosa vuoi da me? Gia il pane non te lo portava nemmeno lui!

- La Locca ci guadagna! osservava don Silvestro. Ora che non ha
piu quel pretesto di averci chi la mantiene, la metteranno all'albergo
dei poveri, e mangera pasta e carne tutti i giorni. Se no resta a

carico del comune.

E come tornavano a concludere che «il malo ferro se lo mangia la

mola», padron Fortunato soggiungeva:

- E un buon affare anche per padron 'Ntoni. Credete che non gliene
mangi dei soldi quel malarnese di suo nipote? lo lo so quel che vuol

dire un figlio che vi fa questa riuscita! Ora glielo manterra il re.

Ma padron 'Ntoni invece di pensare a risparmiare quei soldi, adesso
che il nipote non glieli mangiava piu, seguitava a buttarglieli dietro,
con avvocati e mangiacarte - quei soldi che costavano tanto, e che
erano destinati alla casa del nespolo. - Ora non abbiamo piu
bisogno della casa, né di nulla! - diceva egli col viso pallido come
quello di 'Ntoni, quando l'avevano condotto in citta fra gli sbirri, e

tutto il paese era andato a vederlo colle mani legate e il fagotto
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delle camicie sotto il braccio, che glielo aveva portato piangendo
Mena, di sera, quando nessuno poteva vederla. Il nonno era andato
a cercare l'avvocato, quello delle chiacchiere, che adesso, dopo
aver visto passare anche don Michele, mentre lo portavano
all'ospedale, in carrozza, colla faccia gialla lui pure, e la montura
sbottonata, il povero vecchio aveva paura, € non stava a cercare |l
pelo nelluovo colle chiacchiere dell'avvocato, purché gli
sciogliessero le mani a suo nipote e lo lasciassero tornare a casa;
giacché gli pareva che 'Ntoni dopo quel terremoto dovesse tornare

a casa e starsene sempre con loro, come quando era ragazzo.

Don Silvestro gli fece la carita d'andar con lui dall'avvocato, perché
diceva che quando a un cristiano accade una disgrazia come quella
dei Malavoglia, bisogna aiutare il prossimo colle mani e coi piedi,
fosse pure un birbante da galera, e fare il possibile per levarlo di
mano alla giustizia, per questo siamo cristiani e dobbiamo aiutare i
nostri simili. L'avvocato, dopo che ebbe udito ogni cosa, e si fu
raccapezzato per merito di don Silvestro, disse che era una bella
causa, da buscarsi sicuro la galera, se non c'era lui, e si fregava le
mani. Padron 'Ntoni diventava molle come un minchione al sentir
parlare di galera; ma il dottor Scipione gli batteva sulla spalla, e gli
diceva che non era dottore se non gliela faceva cavare con quattro

0 cinque anni di prigione.

- Cosa ha detto I'avvocato? domandd Mena appena vide comparire

il nonno con quella faccia; e si mise a piangere prima di udire la
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risposta. Il vecchio si strappava quei pochi capelli bianchi, e andava
come un pazzo per la casa, ripetendo: - Ah! perché non siamo morti
tutti! - Lia, bianca come la camicia, piantava tanto d'occhi in faccia a
ciascuno che parlava, senza potere aprir bocca. Poco dopo arrivo
la citazione per testimonianza a Barbara Zuppidda, a Grazia
Piedipapera, e don Franco lo speziale, e a tutti quelli che
chiacchieravano nella piazza e nella bottega di Pizzuto; sicché il
paese intero si mise in subbuglio, e la gente si affollava colla carta
bollata in mano, e giurava che non sapeva nulla, com'e vero Dio!
perché non voleva averci che fare colla giustizia. Accidenti a 'Ntoni
e ai Malavoglia che li tiravano pei capelli nei loro imbrogli. La
Zuppidda strillava come un'ossessa: - lo non so niente; io
all'avemaria mi chiudo in casa, e non sono come loro che vanno in
giro per fare quello che fanno, o che stanno sull'uscio per cicalare

con gli sbirri.

- Alla larga col governo! aggiungeva don Franco. Sanno che sono
repubblicano, e sarebbero contenti di acchiappare un pretesto per

farmi sparire dalla faccia della terra.

La gente si logorava il cervello a sapere che cosa potessero dire in
testimonianza la Zuppidda e comare Grazia e gli altri, che non
avevano visto niente, e le schioppettate lI'avevano udite dal letto,
mentre dormivano. Ma don Silvestro si fregava le mani come
I'avvocato, e diceva che lo sapeva lui perché |i avevano citati, ed

era meglio per l'avvocato. Ogni volta che l'avvocato andava a
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parlare con 'Ntoni Malavoglia, don Silvestro I'accompagnava alla
prigione, quando non avea nulla da fare; al consiglio adesso non ci
andava nessuno, e le ulive erano raccolte. Anche padron 'Ntoni
aveva tentato d'andarci due o tre volte; ma com'era arrivato davanti
a quelle finestre colle inferriate, e i soldati col fucile che le
guardavano, e guardavano tutti coloro che entravano, si era sentito
male allo stomaco, ed era rimasto ad aspettare li davanti, seduto
sul marciapiedi, in mezzo a quelli che vendevano castagne e
fichidindia, e non gli pareva vero che il suo 'Ntoni fosse Ia, dietro a
quelle grate, coi soldati a guardia. L'avvocato poi tornava dal
chiacchierare con 'Ntoni fresco come una rosa, fregandosi le mani;
e gli diceva che suo nipote stava bene, anzi era ingrassato. Adesso

al povero vecchio gli pareva che suo nipote fosse dei soldati.

- Perché non me lo lasciano andare? - domandava ogni volta come
un pappagallo, o come un ragazzo che non sente ragione, e voleva
anche sapere se lo tenevano colle mani legate. - Lasciatelo stare
dov'e, gli rispondeva il dottor Scipioni. In queste cose € meglio farci
passare del tempo sopra. Gia non gli manca nulla, ve I'ho detto, e
ingrassa come un cappone. Le cose vanno bene. Don Michele &
quasi guarito dalla sua ferita, e anche questo per noi € una cosa
buona. Non ci pensate, vi dico, e tornatevene nella barca ché

questo € affar mio.

- Non ci posso tornare nella barca, ora che 'Ntoni € carcerato; non

ci posso tornare. Ognuno ci guarderebbe dove passiamo, e poi non
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ho piu la testa al suo posto, ora che 'Ntoni & carcerato.

E tornava a ripetere sempre la stessa cosa, intanto che i denari se
ne andavano come l'acqua, e tutti i suoi passavano le giornate

rincantucciati in casa, coll'uscio chiuso.

Finalmente arrivo il giorno della citazione, e bisognava che quelli
che ci erano scritti andassero al tribunale coi loro piedi, se non
volevano andarci coi carabinieri. Ci ando persino don Franco, il
quale lascio il cappellaccio nero per comparire davanti alla giustizia,
ed era pallido peggio di 'Ntoni Malavoglia che stava dietro la grata
come una bestia feroce, coi carabinieri allato. Don Franco non ci
aveva avuto mai a fare colla giustizia, e gli rompeva le scarabattole
dover comparire per la prima volta davanti a quella manica di
giudici e di sbirri che uno ve lo mettono dietro la grata come 'Ntoni

Malavoglia in un batter d'occhio.

Tutto il paese era andato a vedere che faccia ci avesse dietro la
grata 'Ntoni di padron 'Ntoni, in mezzo ai carabinieri, e giallo come
una candela, che non ardiva soffiarsi il haso per non vedere tutti
quegli occhi d'amici e di conoscenti che se lo mangiavano, e
voltava e rivoltava nelle mani il suo berretto, mentre il presidente,
col robone nero e la tovaglia sotto il mento, gli spifferava tutte le
birbonate che aveva fatto, ed erano scritte senza che vi mancasse
una parola sulla carta. Don Michele era 13, giallo anche lui, seduto

sulla sedia, di faccia ai giudei che sbadigliavano e si facevano
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vento col fazzoletto. L'avvocato intanto chiacchierava sottovoce col

suo vicino, come se non fosse stato fatto suo.

- Per stavolta, mormorava la Zuppidda all'orecchio della vicina,
udendo tutte quelle porcherie che 'Ntoni aveva fatto, la galera non

gliela levano di certo.

C'era anche la Santuzza, per dire alla giustizia dove era stato 'Ntoni
e dove aveva passata quella sera. - Guardate cosa vanno a
domandare alla Santuzza, borbottava la Zuppidda. Son curiosa di
sentire cosa rispondera, per non spiattellare alla giustizia tutti i fatti

SUoi.
- Ma da noi che vogliono sapere? domando comare Grazia.

- Vogliono sapere se €& vero che la Lia se la intendeva con don
Michele, e che suo fratello 'Ntoni abbia voluto ammazzarlo per

tagliarsi le corna; me I'na detto 'avvocato.

- Che vi venga il coléra! soffio loro lo speziale facendo gli occhiacci.
Volete che andiamo tutti in galera? Sappiate che colla giustizia

bisogna dir sempre di no, e che noi non sappiamo niente.

Comare Venera si rincantuccido nella mantellina, ma seguitd a
borbottare. - Questa € la verita. Li ho visti io cogli occhi miei, e lo sa

tutto il paese.

Quella mattina nella casa dei Malavoglia c'era stata una tragedia,
che il nonno, come aveva visto partire tutto il paese, per andare a

sentire condannare 'Ntoni, aveva voluto correre cogli altri, e Lia, coi
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capelli arruffati, gli occhi pazzi e il mento che ballava, avrebbe
voluto andare anche lei, e cercava la mantellina per la casa senza
dir nulla, ma colla faccia stravolta e le mani tremanti. Mena pero
I'aveva afferrata per le mani, pallida anche lei, e le diceva: - No, tu
non ci devi andare! tu non ci devi andare! - e non le diceva altro. I
nonno aggiungeva che loro dovevano stare in casa, a pregare la
Madonna; e il piagnisteo si udiva per tutta la strada del Nero. ||
povero vecchio appena fu alla citta, nascosto dietro una cantonata,
vide passare suo nipote in mezzo ai carabinieri, e colle gambe che
gli si piegavano ad ogni passo ando a sedersi sulla scala del
tribunale, in mezzo alla gente che saliva e scendeva pei fatti suoi.
Poi al pensare che tutta quella gente andava a sentire condannare
suo nipote, la in mezzo ai soldati, davanti ai giudici, gli parve come
se l'avesse abbandonato in mezzo a una piazza, o in un mare in
burrasca, e sali anche lui colla folla, levandosi sulla punta dei piedi,
per vedere la grata in alto, coi cappelli dei carabinieri, e le baionette
che luccicavano. 'Ntoni perd non si vedeva, in mezzo a tutta quella
gente, e il povero vecchio pensava sempre che adesso suo nipote

era dei soldati.

Intanto l'avvocato chiacchierava e chiacchierava che le parole
andavano come la carrucola di un pozzo. Diceva di no, che non era
vero che 'Ntoni Malavoglia avesse fatto tutte quelle birbonate. Il
presidente era andato a scavarle fuori per cacciare nei guai un

povero figliuolo, poiché questo era il suo mestiere. Ma infine come
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poteva dirlo il presidente? L'aveva visto lui forse 'Ntoni Malavoglia
quella notte, col buio che faceva? «Alla casa del povero ognuno ha
ragione» e «La forca é fatta pel disgraziato». Il presidente senza
darsene per inteso lo guardava cogli occhiali, e i gomiti appoggiati
sui libracci. Il dottor Scipioni tornava a dire che voleva sapere
dov'era il contrabbando! e da quando in qua un galantuomo non
potesse andare a spasso all'ora che gli pareva e piaceva, massime
se ci aveva un po' di vino in testa, per smaltirlo. Padron 'Ntoni allora
affermava col capo, e diceva di si! di si colle lagrime negli occhi,
ché avrebbe abbracciato in quel momento I'avvocato il quale diceva
che 'Ntoni era un ubbriacone. Ad un tratto rizzo il capo. Questa era
buona! questa che diceva l'avvocato valeva da sola cinquanta lire:
diceva che poiché volevano metterlo colle spalle al muro, e
volevano provargli come quattro e quattr'otto che 'Ntoni I'avevano
acchiappato proprio sul fatto, col coltello in mano, e gli avevano
portato don Michele la davanti, colla faccia da minchione per tanto
di coltellata che s'era presa nello stomaco: - Chi dice che gliel'ha
data 'Ntoni Malavoglia? predicava I'avvocato. Chi lo pud provare? e
chi lo sa se don Michele non se l'era data da sé la coltellata,
apposta per mandare in galera 'Ntoni Malavoglia? Ebbene volevano
saperlo? |l contrabbando non ci entrava proprio per nulla! Fra don
Michele e 'Ntoni di padron 'Ntoni c'era della ruggine vecchia per
affar di donne. - E padron 'Ntoni tornava a far segno col capo, che

se l'avessero fatto giurare davanti al crocifisso I'avrebbe giurato, e
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lo sapeva tutto il paese, la storia della Santuzza con don Michele, |l
quale si mangiava le mani dalla gelosia, dopo che la Santuzza s'era
incapricciata di 'Ntoni, e s'erano incontrati di notte con don Michele,
e dopo che il ragazzo aveva bevuto; si sa come succede quando
non ci si vede piu dagli occhi. L'avvocato continuava: - Potevano
domandarlo un'altra volta alla Zuppidda, e a comare Venera, e a
centomila testimoni, che don Michele se la intendeva con la Lia, la
sorella di 'Ntoni Malavoglia, e ronzava la da quelle parti della strada
del Nero tutte le sere per la ragazza. L'avevano visto anche quella

notte della coltellata!

Allora padron 'Ntoni non udi piu nulla, perché le orecchie gli si
misero a zufolare, e vide per la prima volta 'Ntoni, il quale s'era
alzato anche lui nella gabbia, e strappava il berretto colle mani,
facendo certi occhi da spiritato, e voleva parlare, accennando col
capo di no, di no! | vicini portarono via il vecchio, credendo che gl
fosse venuto un accidente; e i carabinieri lo coricarono giusto nella
camera dei testimoni, sul tavolaccio, e gli buttarono I'acqua sulla
faccia. Piu tardi, mentre lo facevano scendere per le scale,
barcollante, reggendolo sotto le ascelle, la folla usciva anch'essa
come una fiumana, e si sentiva dire: - L'hanno condannato ai ferri,
per cinque anni. - In quel momento 'Ntoni usciva dall'altra porticina
anche lui, pallido, in mezzo ai carabinieri, ammanettato come un

Cristo.
La gna Grazia si mise a correre verso il paese, e arrivd prima degli
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altri, con tanto di lingua fuori, perché la malanuova la porta l'uccello.
Appena vide Lia la quale aspettava sull'uscio, come un'anima del
purgatorio, le disse prendendole le mani, e tutta sottosopra anche
lei.

- Cosa avete fatto, scellerata! che al giudice hanno detto che ve

I'intendete con don Michele, e a vostro nonno gli € venuto un

accidente!

Lia non disse nulla, come non avesse udito, o non gliene
importasse niente. Rimase a guardarla cogli occhi sbarrati e la
bocca aperta. Infine adagio adagio cadde sulla sedia, e parve che
le avessero rotto le gambe in un colpo. Poi, dopo che fu stata un
gran pezzo a quel modo, senza muoversi e senza dire una parola,
che comare Grazia le gettava l'acqua sulla faccia, comincid a
balbettare: - Voglio andarmene! non voglio starci piu qui! - e
I'andava dicendo al canterano, e alle seggiole, come una pazza,
che invano sua sorella le andava dietro piangendo, - Te l'aveva
detto! te l'aveva detto! - e cercava di afferrarla un'altra volta per le
mani. La sera, come portarono il nonno sul carro, e Mena era corsa
ad incontrarlo, che oramai non si vergognava piu della gente, Lia
usci nel cortile e poscia nella strada, e se ne andd davvero, e

nessuno la vide piu.
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CAPITOLO 15

La gente diceva che la Lia era andata a stare con don Michele; gia i
Malavoglia non avevano piu niente da perdere, e don Michele
almeno le avrebbe dato il pane. Padron 'Ntoni adesso era diventato
del tutto un uccellaccio di camposanto, e non faceva altro che
andare intorno, rotto in due, con quella faccia di pipa, a dir proverbi
senza capo e senza coda: «Ad un albero caduto accetta! accettal»
- «Chi cade nell'acqua €& forza che si bagni» - «A cavallo magro,
moschey. - E a chi gli domandava perché andasse sempre in giro,
diceva che «la fame fa uscire il lupo dal bosco», e «cane affamato
non teme bastone»; ma di lui non volevano saperne, ora che era
ridotto in quello stato. Ognuno gli diceva la sua, e gli domandava
cosa aspettasse colle spalle al muro, li sotto il campanile, che
pareva lo zio Crocifisso quando aspettava d'imprestare dei denari
alla gente, seduto a ridosso delle barche tirate in secco, come se ci
avesse in mare la paranza di padron Cipolla; e padron 'Ntoni
rispondeva che aspettava la morte, la quale non voleva venire a
prenderselo, perché «lo sfortunato ha i giorni lunghi». Della Lia
nessuno parlava piu in casa, nemmeno Sant'Agata, la quale se

voleva sfogarsi andava a piangere di nascosto, davanti al lettuccio
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della mamma, quando in casa non c'era nessuno. Adesso la casa
era grande come il mare, e ci si perdevano dentro. | denari se
n'‘erano andati con 'Ntoni; Alessi era sempre lontano, per
guadagnarsi il pane, di qua e di |1a; e la Nunziata faceva la carita di
venire ad accendere il fuoco, quando la Mena doveva andare a
prendere il nonno per mano, verso l'avemaria, come un bambino,

perché di sera non ci vedeva piu, peggio di una gallina.

Don Silvestro, e gli altri del paese, dicevano che Alessi avrebbe
fatto meglio a mandare il nonno all'albergo dei poveri, ora che non
era piu buono a nulla; ma questa era la sola cosa che facesse
paura al poveraccio. Ogni volta che la Mena andava a metterlo al
sole, conducendolo per mano, e ci stava per tutta la giornata ad
aspettare la morte, credeva che lo portassero all'albergo, talmente
era diventato un cucco, e balbettava: - La morte non viene mai! -

tanto che certuni andavano a chiedergli ridendo dove fosse arrivata.

Alessi tornava a casa il sabato, e gli veniva a contare i denari della
settimana, come se il nonno avesse ancora il giudizio. Egli
rispondeva sempre di si, col capo; e bisognava che andasse a
nascondere il gruzzoletto sotto la materassa, e gli diceva, per farlo
contento, che ci voleva poco a mettere insieme un'altra volta i
denari della casa del nespolo, e fra un anno o due ci sarebbero

arrivati.

Ma il vecchio scrollava il capo, colla testa dura, e ribatteva che
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adesso non avevano piu bisogno della casa; e meglio che non ci
fosse mai stata al mondo la casa dei Malavoglia, ora che i

Malavoglia erano di qua e di la.

Una volta chiamo in disparte la Nunziata, sotto il mandorlo, nel
momento in cui non ci era nessuno, e pareva dovesse dirle
qualcosa di grosso; perd muoveva le labbra senza parlare, e stava
cercando le parole, guardando di qua e di la. - E vero quella cosa

che hanno detto di Lia? chiese infine.

- No! rispondeva Nunziata, colle mani in croce, no! per la Madonna

dell'Ognina, non & vero!

Egli si mise a tentennare il capo, col mento sul petto. - Allora perché

se n'é fuggita anche lei? perché se n'é fuggita?

E I'andava cercando per la casa, fingendo di aver perso il berretto;
toccava il letto e il canterano, e si metteva a sedere al telaio, senza
dir nulla. - Lo sai? chiese infine; lo sai dove se n'é andata? - Ma alla

Mena non disse nulla.
La Nunziata non lo sapeva, in coscienza, né nessun altro del paese.

Una sera si fermo nella strada del Nero Alfio Mosca, col carro, che
ci aveva attaccato il mulo adesso, e per questo aveva acchiappato
le febbri alla Bicocca, ed era stato per morire, tanto che aveva la
faccia gialla e la pancia grossa come un otre; ma il mulo era grasso

e col pelo lucente.

- Vi rammentate quando sono partito per Bicocca? diceva lui, che
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stavate ancora nella casa del nespolo? Ora ogni cosa &€ cambiata,
ché «il mondo é tondo, chi nuota e chi va a fondo». - Stavolta non
potevano dargli nemmeno un bicchiere di vino, pel ben tornato.
Compar Alfio lo sapeva dov'era Lia; I'aveva vista coi suoi occhi, ed
era stato come se avesse visto comare Mena quando stavano a
chiacchierare da una finestra all'altra. Percio guardava di qua e di la
i mobili e le pareti, come se ci avesse il carro carico sullo stomaco,
e sedette anche lui senza dire una parola accanto al desco dove

non c'era nulla, e nessuno sedeva piu a mangiare la sera.

- Ora me ne vado, ripeteva lui, vedendo che non gli dicevano nulla.
- Quando uno lascia il suo paese € meglio che non ci torni piu,
perché ogni cosa muta faccia mentre egli & lontano, e anche le
faccie con cui lo guardano son mutate, e sembra che sia diventato

straniero anche lui.

Mena continuava a star zitta. Intanto Alessi gli raccontd che voleva
pigliarsi la Nunziata, quando avrebbe raccolto un po' di denari, ed
Alfio gli rispose che faceva bene, se la Nunziata aveva un po' di
denari anche lei, ché era una buona ragazza, e tutti la conoscevano
in paese. Cosi anche i parenti dimenticano quelli che non ci sono
piu, € ognuno a questo mondo €& fatto per pensare a tirare la
carretta che gli ha data Dio, come l'asino di compar Alfio, che

adesso faceva chissa cosa, dopo che era andato in mano altrui.

La Nunziata ci aveva la sua dote anche lei, dacché i suoi fratellini
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cominciavano a buscarsi qualche soldo, e non aveva voluto
comprarsi né oro né roba bianca, perché diceva che quelle cose
son fatte per i ricchi, e la roba bianca non era bene di farsela

intanto che cresceva ancora.

Era cresciuta infatti una ragazza alta e sottile come un manico di
scopa, coi capelli neri, e gli occhi buoni buoni, che quando si
metteva a sedere sulla porta, con tutti quei monelli davanti, pareva
che pensasse ancora a suo padre nel giorno che li aveva piantati, e
ai guai in mezzo ai quali aveva sgambettato sino allora, coi suoi
fratellini appesi alle gonnelle. Al vedere come se n'era tirata fuori
dai guai, lei e i suoi fratellini, cosi debole e sottile al pari di un
manico di scopa, ognuno la salutava e si fermava volentieri a far

quattro chiacchiere con lei.

- | denari ce li abbiamo, disse a compar Alfio, il quale era quasi un
parente, da tanto che lo conoscevano. - A Ognissanti mio fratello
entra garzone da massaro Filippo, e il minore prendera il suo posto
da padron Cipolla. Quando avro collocato anche Turi, allora mi
mariterd; ma bisogna aspettare che io abbia gli anni, e che mio

padre mi dia il consenso.
- O che tuo padre pensa piu che sei al mondo! - disse Alfio.

- S'egli tornasse ora, - rispose Nunziata con quella voce dolce, e
cosi calma, colle braccia sulle ginocchia, - ei non se ne andrebbe

piu, perché adesso i denari li abbiamo.
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Allora compar Alfio torn0 a dire ad Alessi che faceva bene a

prendersi la Nunziata, se ci aveva quel po' di denari.

- Compreremo la casa del nespolo, aggiunse Alessi; e il nonno stara
con noi. Quando torneranno gli altri ci staranno pure; e se tornera il

padre della Nunziata ci sara posto anche per lui.

Di Lia non fecero parola; ma ci pensavano tutti e tre, mentre

stavano a guardare il lume, colle braccia sui ginocchi.

Finalmente compare Mosca si alzdo per andarsene, perché il suo
mulo scuoteva la sonagliera, quasi I'avesse conosciuta anch'esso
colei che compar Alfio aveva incontrata per la strada, e che adesso

non l'aspettavano piu nella casa del nespolo.

Lo zio Crocifisso invece aspettava da un pezzo i Malavoglia per
quella casa del nespolo che nessuno la voleva, come se fosse
scomunicata, e gli era rimasta sulla pancia; sicché appena seppe
che era tornato in paese Alfio Mosca, quello cui voleva far rompere
le ossa a bastonate, quand'era geloso della Vespa, ando a pregarlo
che s'intromettesse coi Malavoglia per fargli conchiudere il negozio.
Adesso quando l'incontrava per le strade lo salutava, e cercava di
mandargli anche la Vespa per parlargli di quell'affare, chissa che
non si fossero rammentati dell'amore antico, nello stesso tempo, e
compare Mosca non riescisse a levargli quella croce di su le spalle.
Ma quella cagna della Vespa non voleva sentir parlare di compar

Alfio, né di nessuno, adesso che ci aveva il suo marito ed era
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padrona in casa, e non avrebbe cangiato lo zio Crocifisso con
Vittorio Emanuele in carne ed ossa, neanche se l'avessero tirata pei
capelli. - Mi toccano tutte a me, le disgrazie! - si lamentava lo zio
Crocifisso; e andava a sfogarsi con compare Alfio, e si picchiava il
petto come davanti al confessore, di aver pensato a pagare dieci

lire per fargli rompere le ossa a bastonate.

- Ah! compare Alfio! se sapeste che rovina & capitata nella mia
casa, che non dormo né mangio piu, € non faccio altro che della
bile, € non sono piu padrone di un baiocco del fatto mio, dopo aver
sudato tutta la vita ed essermi levato il pan di bocca per
raggranellarlo a soldo a soldo. Ora mi tocca vederlo in mano di
quella serpe, la quale fa e disfa come vuol lei! e non mi riesce
nemmeno di levarmela d'addosso per via del giudice, che non si
lascerebbe tentare neanche da Satanasso! e mi vuol tanto bene
che non me la levero d'addosso prima di crepare, se non chiudo gli

occhi dalla disperazione!

- Quello che stavo dicendo qui a compare Alfio, - seguitava lo zio
Crocifisso vedendo accostarsi padron Cipolla, il quale andava
bighellonando per la piazza come un cane di macellaio, dacché gl
era entrata in casa quell'altra vespa della Mangiacarrubbe. - Non
possiamo piu stare nemmeno in casa per non schiattare dalla bile!
Ci hanno scacciato fuori di casa nostra, quelle carogne! hanno fatto
come il furetto col coniglio. Le donne son messe al mondo per

castigo dei nostri peccati. Senza di loro si starebbe meglio. Chi ce
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I'avrebbe detto, eh? padron Fortunato! Noi che avevamo la pace
degli angeli! Guardate com'e fatto il mondo! C'e€ gente che va
cercando questo negozio del matrimonio colla lanterna, mentre chi

ci si trova vorrebbe levarsene.

Padron Fortunato stette un po' a fregarsi il mento, e poi si lascio
andare: - Il matrimonio € come una trappola di topi; quelli che son

dentro vorrebbero uscirne, e gli altri ci girano intorno per entrarvi.

- A me mi sembrano pazzi! Vedete don Silvestro, cosa gli manca? e
s'é messo in testa di far cascare la Zuppidda coi suoi piedi, vanno
dicendo; e se comare Venera non trova di meglio, bisogna che la

lasci cascare.

Padron Cipolla continud a fregarsi il mento e non disse altro. -
Sentite, compare Alfio, - seguitd Campana di legno, - fatemelo
conchiudere quel negozio della casa coi Malavoglia, finché ci hanno
quei soldi, che vi regalerd poi da comprarvi le scarpe, per i passi

che farete.

Compare Alfio tornd a parlare ai Malavoglia; ma padron 'Ntoni ora
scuoteva il capo, e diceva di no. - Adesso della casa non abbiamo
che farne, perché Mena non si pud piu maritare, e dei Malavoglia
non ci € nessuno! lo ci sono ancora perché gli sfortunati hanno i
giorni lunghi. Ma quando avro chiuso gli occhi Alessi pigliera la

Nunziata e se ne andra via dal paese.

Anch'egli stava per andarsene. Il piu del tempo lo passava in letto,
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come un gambero sotto i ciottoli, abbaiando peggio di un cane: -
Cosa ci ho a far qui i0? - balbettava; e gli pareva di rubare la
minestra che gli davano. Invano Alessi e la Mena cercavano di
dissuaderlo. E' rispondeva che rubava loro il tempo e la minestra, e
voleva che gli contassero i denari messi sotto la materassa, e se li
vedeva squagliare a poco a poco, borbottava: - Almeno se non ci
fossi i0o non spendereste tanto. Ora non ho piu niente da far qui, e

potrei andarmene.

Don Ciccio, il quale veniva a tastargli il polso, confermava che era
meglio lo portassero all'ospedale, perché li dov'era si mangiava la
carne sua e quella degli altri, senza utile. Intanto il poveraccio stava
a vedere quello che dicessero gli altri, cogli occhi spenti, e aveva
paura che lo mandassero all'albergo. Alessi non voleva sentirne
parlare di mandarlo all'albergo, e diceva che finché ci era del pane,
ce n'era per tutti; e la Mena, dall'altra parte, diceva di no anch'essa,
e lo conduceva al sole, nelle belle giornate, e si metteva accanto a
lui colla conocchia, a raccontargli delle fiabe, come ai bambini, e a
filare, quando non aveva da andare al lavatoio. Gli parlava pure di
quel che avrebbero fatto quando arrivava un po' di provvidenza, per
fargli allargare il cuore; gli diceva che avrebbero comprato un
vitellino a San Sebastiano, ed ella bastava a procurargli I'erba e il
mangime per l'inverno. A maggio si sarebbe venduto con guadagno;
e gli faceva vedere pure la nidiata di pulcini che aveva messo, e

venivano a pigolare davanti ai loro piedi, al sole, starnazzando nella
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polvere della strada. Coi denari dei pulcini avrebbe anche
comperato un maiale, per non perdere le bucce dei fichidindia, e
I'acqua che serviva a cuocere la minestra, e a fin d'anno sarebbe
stato come aver messo dei soldi nel salvadanaio. Il vecchio, colle
mani sul bastone, approvava del capo, guardando i pulcini. Ci stava
cosi attento, poveretto, che arrivava fino a dire che se avessero
avuto la casa del nespolo si poteva allevarlo nel cortile, il maiale,
giacché quello era un guadagno sicuro con compare Naso. Nella
casa del nespolo c'era pure la stalla pel vitello, e la tettoia pel
mangime, e ogni cosa; se ne andava ricordando a poco a poco,
cercando qua e la cogli occhi morti e col mento sul bastone. Poi
domandava sottovoce alla nipote: - Cosa ha detto don Ciccio
dell'ospedale? - Mena allora lo sgridava come si fa coi bambini, e
gli rispondeva: - Perché pensate a quelle cose? - Egli stava zitto, e
ascoltava cheto cheto tutto quello che diceva la ragazza. Ma poi
tornava a ripetere: - Non mi ci mandare all'ospedale, perché non ci

SONo avvezzo.

Infine non si alzava piu dal letto, e don Ciccio disse che era proprio
finita, e non ci era piu bisogno di lui, ché la in quel letto dove era,
poteva starci anche degli anni, e Alessi o la Mena ed anche la
Nunziata dovevano perdere le loro giornate a far la guardia; se no

se lo sarebbero mangiato i porci, come trovavano l'uscio aperto.

Padron 'Ntoni intendeva benissimo quello che si diceva, perché

guardava tutti in viso ad uno ad uno, con certi occhi che facevano
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male a vedere; ed appena il medico se ne fu andato, mentre stava
a parlare ancora sull'uscio con Mena che piangeva, e Alessi il quale
diceva di no e batteva i piedi, fece segno alla Nunziata di accostarsi

al letto, e le disse piano:

- Se mi mandate all'ospedale sara meglio; qui ve li mangio io i
denari della settimana. Mandami via quando non ci sara in casa la
Mena e Alessi. Direbbero di no perché hanno il buon cuore dei
Malavoglia; ma io vi mangio i soldi della casa, e poi il medico ha
detto che posso starci degli anni qui dove sono. E qui non ci ho piu
nulla da fare. Perd non vorrei camparci degli anni, laggiu

all'ospedale.

La Nunziata si metteva a piangere anch'essa e diceva di no, tanto
che tutto il vicinato sparlava di loro, che volevano fare i superbi
senza aver pane da mangiare. Si vergognavano di mandare |l
nonno all'ospedale, mentre ci avevano tutti gli altri di qua e di la, e

dove poi!

E la Santuzza baciava la medaglia che portava sul petto, per
ringraziare la Madonna che l'aveva protetta dal pericolo dove era
andata a cascare la sorella di Sant'Agata, come tante altre. - Quel
povero vecchio dovrebbero mandarlo all'ospedale, per non fargli
avere il purgatorio prima che muoia, - diceva. Almeno lei non gli
faceva mancar nulla a suo padre, adesso che era invalido, e se lo

teneva sull'uscio. - E vi aiuta anzi! aggiungeva Piedipapera. -
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Quell'invalido li vale tant'oro quanto pesa! Par fatto apposta per la
porta di un'osteria, cosi cieco e rattrappito com'é. E dovreste

pregare la Madonna che vi campi cent'anni. Gia cosa vi costa?

La Santuzza aveva ragione di baciare la medaglia; nessuno poteva
dire nulla dei fatti suoi; dacché don Michele se n'era andato,
massaro Filippo non si faceva veder piu nemmeno lui, e la gente
diceva che colui non sapeva stare senza l'aiuto di don Michele. Ora
la moglie di Cinghialenta veniva di tanto in tanto a fare il diavolo
davanti all'osteria, coi pugni sui fianchi, strillando che la Santuzza le
rubava il marito, e percid quando costui tornava a casa ella si
buscava delle frustate colle redini della cavezza, dopo che
Cinghialenta aveva venduto il mulo, e non sapeva piu che farsene
delle redini, che la notte i vicini non potevano chiuder occhio dalle

grida.

- Questo non va bene! diceva don Silvestro, la cavezza e fatta per il
mulo. Compare Cinghialenta € un uomo grossolano. - Egli andava a
dire queste cose quando c'era comare Venera la Zuppidda, la quale
dopo che la leva si portava via i giovanotti del paese, aveva finito

per addomesticarsi un po' con lui.

- Ognuno sa gli affari di casa sua, rispondeva la Zuppidda; - se lo
dite per cid che vanno predicando le male lingue, che io metto le
mani addosso a mio marito, vi rispondo che non sapete un corno,

tuttoché sapete di lettera. Del resto ognuno in casa sua fa quel che
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gli pare e piace. Il padrone € mio marito.

- Tu lasciali dire, - rispondeva suo marito. - Poi lo sanno che se

vengono a toccarmi il naso ne faccio tonnina!

La Zuppidda adesso predicava che il capo della casa era suo
marito, ed egli era il padrone di maritare la Barbara con chi gli
piaceva, e se voleva darla a don Silvestro voleva dire che gliela
aveva promessa, e aveva chinato il capo; e quando suo marito

aveva chinato il capo, era peggio di un bue.

- Gial sentenziava don Franco colla barba in aria, - ha chinato |l
capo perché don Silvestro € di quelli che tengono il manico nel

mestolo.

Dacché era stato al tribunale in mezzo a tutti quegli sbirri, don
Franco era piu arrabbiato di prima, e giurava che non ci sarebbe
tornato piu neanche in mezzo ai carabinieri. Allorché don
Giammaria alzava la voce per discutere, ei gli piantava le unghie
negli occhi, rizzandosi sulle gambette, rosso come un gallo, e lo
cacciava in fondo alla bottega. - Lo fate apposta per
compromettermi! - gli sputava in faccia colla schiuma alla bocca; e
se due quistionavano nella piazza, correva a chiudere l'uscio accio
non lo chiamassero per testimonio. Don Giammaria era trionfante;
quell'asparagio verde aveva del coraggio quanto un leone, perché
ci aveva la tonaca sulle spalle, e sparlava del governo, pappandosi

la lira al giorno, e diceva che se lo meritavano quel governo,
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giacché avevano fatto la rivoluzione, e ora venivano i forestieri a
rapire le donne e i denari della gente. Ei sapeva di chi parlava, che
gli era venuta litterizia dalla collera, e donna Rosolina era
dimagrata dalla bile, massime dopo che se n'era andato don
Michele, e s'erano sapute tutte le porcherie di quest'altro. Adesso
non faceva che andare a caccia di messe e di confessori, di qua e
di 1a, sino all'Ognina e ad Aci Castello, e trascurava la conserva dei

pomidoro e il tonno sottolio, per darsi a Dio.

Don Franco allora si sfogava mettendosi a ridere come una gallina,
all'uso di don Silvestro, rizzandosi sulla punta dei piedi, coll'uscio
spalancato a due battenti, che per questo non c'era pericolo
d'andare in prigione; e diceva che finché ci sarebbero stati i preti
era sempre la stessa cosa, e bisognava fare tavola rasa,

s'intendeva lui, trinciando colla mano in giro.

- lo per me li vorrei tutti arsi! rispondeva don Giammaria, che

intendeva anche lui di chi parlava.

Ora lo speziale non teneva piu cattedra; e quando veniva don
Silvestro, andava a pestare i suoi unguenti nel mortaio, per non
compromettersi. Gia tutti quelli che bazzicano col governo, e
mangiano il pane del re, son tutta gente da guardarsene. E si
sfogava soltanto con don Giammaria, e con don Ciccio il medico,
quando lasciava l'asinello alla spezieria per andare a tastare il polso

a padron 'Ntoni, e ricette non ne scriveva, perché diceva che erano
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inutili, con quella povera gente che non aveva denari da buttar via.

- Allora perché non lo mandano all'ospedale, quel vecchio?
tornavano a dire gli altri, - e perché se lo tengono in casa a farselo

mangiare dalle pulci?

Tanto che, pesta e ripesta, il medico ripeteva che andava e veniva
per niente, e faceva il viaggio del sale, e allorché c'erano le comari
davanti al letto del malato, comare Piedipapera, la cugina Anna o la
Nunziata, predicava sempre che se lo mangiavano le pulci. Padron
'Ntoni non osava piu fiatare, colla faccia bianca e disfatta. E come
le comari cinguettavano fra di loro, e fino alla Nunziata cascavan le
braccia, un giorno che Alessi non c'era, disse infine: - Chiamatemi
compare Mosca, che lui me la fara la carita di portarmi all'ospedale

sul suo carro.

Cosi padron 'Ntoni se ne ando all'ospedale sul carro di Alfio Mosca,
il quale ci aveva messo la materassa ed i guanciali, ma il povero
malato, sebbene non dicesse nulla, andava guardando dappertutto,
mentre lo portavano fuori reggendolo per le ascelle, il giorno in cui
Alessi era andato a Riposto, e avevano mandato via la Mena con
un pretesto, che se no non l'avrebbero lasciato partire. Sulla strada
del Nero, nel passare davanti alla casa del nespolo, e
nell'attraversare la piazza, padron 'Ntoni continuava a guardare di
qua e di la per stamparsi in mente ogni cosa. Alfio guidava il mulo

da una parte, e Nunziata, la quale aveva lasciato in custodia a Turi

Pagina 354


http://www.ebookgratis.it/

www.ebookgratis.it

il vitello, i tacchini, e le pollastre, veniva a piedi dall'altro lato, col
fagotto delle camicie sotto il braccio. Al vedere passare il carro
ognuno si affacciava sulla porta, e stava a guardare; e don Silvestro
disse che avevano fatto bene, per questo il comune pagava la sua
rata all'ospedale; e don Franco avrebbe anche spifferata la sua
predica, che ce l'aveva in testa bella e fatta, se non ci fosse stato i
presente don Silvestro. - Almeno quel povero diavolo va a stare in

pace, conchiuse lo zio Crocifisso.

- «Necessita abbassa nobilta», rispose padron Cipolla; e la
Santuzza disse un'avemaria pel poveretto. Solo la cugina Anna e
comare Grazia Piedipapera si asciugavano gli occhi col grembiule,
come il carro se ne andava lentamente sobbalzando sui sassi. Ma
compare Tino rimbeccd alla moglie: - O perché mi fai il piagnisteo?

Che son forse morto io? A te che te ne importa?

Alfio Mosca, mentre guidava il mulo, andava raccontando alla
Nunziata come e dove avesse vista la Lia, ch'era tutta Sant'Agata,
e ancora non gli pareva vero a lui stesso che I'avesse vista coi suoi
occhi, tanto che la voce gli mancava nella gola, mentre ne parlava
per ingannare la noia, lungo la strada polverosa. - Ah Nunziata! chi
I'avrebbe detto, quando stavamo a chiacchierare da un uscio
all'altro, e c'era la luna, e i vicini discorrevano li davanti, e si udiva
colpettare tutto il giorno quel telaio di Sant'Agata, e quelle galline
che la conoscevano soltanto all'aprire che faceva il rastrello, e la

Longa che la chiamava pel cortile, che ogni cosa si udiva da casa
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mia come se fosse stato proprio la dentro! Povera Longa! Adesso,
vedi, che ci ho il mulo, e ogni cosa come desideravo, che se fosse
venuto a dirmelo I'angelo del cielo non ci avrei creduto, adesso
penso sempre a quelle sere la, quando udivo la voce di voialtre,
mentre governavo l'asino, e vedevo il lume nella casa del nespolo,
che ora € chiusa, e quando son tornato non ho trovato piu niente di
quel che avevo lasciato, e comare Mena non mi € parsa piu quella.
Uno che se ne va dal paese € meglio non ci torni piu. Vedi, ora
penso pure a quel povero asino che ha lavorato con me tanto
tempo, e andava sempre, sole o pioggia, col capo basso e le
orecchie larghe. Adesso chissa dove lo cacciano, e con quali
carichi, e per quali strade, colle orecchie piu basse ancora, ché
anch'egli fiuta col naso la terra che deve raccoglierlo, come si fa

vecchio, povera bestia!

Padron 'Ntoni, disteso sulla materassa, non udiva nulla, e ci
avevano messo sul carro una coperta colle canne, sicché sembrava
che portassero un morto. - Per lui € meglio che non oda piu nulla,
seguitava compare Alfio. L'angustia di 'Ntoni gia I'ha sentita, e un
giorno o l'altro gli toccherebbe anche di sentire come & andata a

finire la Lia.

- Me lo domandava spesso, quando eravamo soli, rispose la

Nunziata. Voleva sapere dove fosse.

- E andata dietro a suo fratello. Noi poveretti siamo come le pecore,
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e andiamo sempre con gli occhi chiusi dove vanno gli altri. Tu non
glielo dire, né lo dire a nessuno del paese, dove ho visto la Lia, ché
sarebbe un colpo di coltello per Sant'Agata. Ella mi riconobbe di
certo, mentre passavo davanti all'uscio, perché si fece bianca e
rossa nella faccia, ed io frustai il mulo per passare presto, e son
certo che quella poveretta avrebbe voluto piuttosto che il mulo le
fosse camminato sulla pancia, e la portassero distesa sul carro
come portiamo adesso suo nonno. Ora la famiglia dei Malavoglia &

distrutta, e bisogna rifarla di nuovo tu e Alessi.

- | denari per la roba ci sono gia; a San Giovanni venderemo anche

il vitello.

- Bravi! cosi, quando ci avrete i denari da parte, non c'é pericolo che
vi sfumino in un giorno, come accadrebbe se il vitello venisse a
morire, Dio liberi! Ora siamo alle prime case della citta, e tu potrai

aspettarmi qui, se non vuoi venire sino all'ospedale.

- No, voglio venire anch'io; cosi almeno vedro dove lo mettono, ed

egli pure mi vedra sino all'ultimo momento.

Padron 'Ntoni poté vederla sino all'ultimo momento, e mentre la
Nunziata se ne andava via con Alfio Mosca, adagio adagio pel
camerone che pareva d'essere in chiesa al camminare, i
accompagnava cogli occhi; poi si voltd dall'altra parte e non si
mosse piu. Compar Alfio e la Nunziata risalirono sul carro,

arrotolarono la materassa e la coperta, e se ne tornarono senza dir
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nulla, per la lunga strada polverosa.

Alessi si dava i pugni nella testa e si strappava i capelli, come non
trovo piu il nonno nel suo letto, e vide che gli riportavano la
materassa arrotolata; e se la prendeva colla Mena, quasi fosse
stata lei a mandarlo via. Ma compar Alfio gli diceva: - Che volete?
La casa dei Malavoglia ora é distrutta, e bisogna che la facciate di

nuovo Vvoi altri.

Egli voleva tornare a fargli il conto della roba e del vitello, di cui
avevano chiacchierato lungo la strada colla ragazza; ma Alessi e
Mena non gli davano retta, colla testa nelle mani e gli occhi fissi e
lucenti di lagrime, seduti sulla porta della casa dove oramai erano
soli davvero. Compar Alfio in questo mentre cercava di confortarli
col rammentar loro com'era prima la casa del nespolo, quando
stavano a chiacchierare da un uscio all'altro, colla luna, e si udiva
tutto il giorno il colpettare del telaio di Sant'Agata, e le galline che
chiocciavano, e la voce della Longa che aveva sempre da fare.
Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, é
meglio che non ci torni piu, perché la strada stessa non sembrava
piu quella, dacché non c'era piu quel passeggio per la
Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si faceva vedere nemmeno
lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi piedi, e lo zio
Crocifisso s'era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto

nella spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel
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mostaccio, ed ora andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e
si sfogava a pestare nel mortaio tutto il giorno per passare il tempo.
Anche padron Cipolla non ci stava piu a schiacciare gli scalini

davanti la chiesa, dacché aveva perso la pace.

Un bel giorno corse la notizia che padron Fortunato si maritava,
perché la sua roba non se la godesse la Mangiacarrubbe, alla
barba di lui; per questo non ci stava piu a schiacciare gli scalini, e si
pigliava la Zuppidda. - E mi diceva che il matrimonio € come una
trappola di topi! andava brontolando allora lo zio Crocifisso. - Ora

state a fidarvi degli uomini?

Le ragazze invidiose dicevano che la Barbara sposava suo nonno.
Ma la gente di proposito, come Peppi Naso, e Piedipapera, ed
anche don Franco, mormoravano: - Questa I'ha vinta comare
Venera contro don Silvestro; € un gran colpo per don Silvestro, ed &
meglio che se ne vada dal paese. Gia i forestieri, frustali! e qui non
ci hanno messo mai radici i forestieri. Con padron Cipolla non ardira

mettercisi a tu per tu don Silvestro.

- O che credeva? sbraitava comare Venera colle mani sui fianchi, -
di prendersi mia figlia colla carestia? Stavolta comando io! e gliel'ho
fatta capire a mio marito! Chi € buon cane mangia al trogolo;
forestieri non ne vogliamo per la casa. Una volta in paese si stava
meglio, quando non erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla carta

i bocconi che vi mangiate, come don Silvestro, o a pestare fiori di
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malva nel mortaio, e ingrassarsi col sangue di quei del paese.
Allora ognuno si conosceva, e si sapeva quel che faceva, e quel
che avevano sempre fatto suo padre e suo nonno, e perfino quel
che mangiava, e quando si vedeva passare uno si sapeva dove
andava, e le chiuse erano di quelli che c'erano nati, e il pesce non
si lasciava prendere da questo e da quello. Allora la gente non si

sbandava di qua e di la, e non andava a morire all'ospedale.

Giacché tutti si maritavano, Alfio Mosca avrebbe voluto prendersi
comare Mena, che nessuno la voleva piu, dacché la casa dei
Malavoglia s'era sfasciata, e compar Alfio avrebbe potuto dirsi un
bel partito per lei, col mulo che ci aveva; cosi la domenica ruminava
fra di sé tutte le ragioni per farsi animo, mentre stava accanto a lei,
seduto davanti alla casa, colle spalle al muro, a sminuzzare dli
sterpolini della siepe per ingannare il tempo. Anche lei guardava la
gente che passava, e cosi facevano festa la domenica: - Se voi mi

volete ancora, comare Mena, disse finalmente, io per me son qua.

La povera Mena non si fece neppur rossa, sentendo che compare
Alfio aveva indovinato che ella lo voleva, quando stavano per darla
a Brasi Cipolla, tanto le pareva che quel tempo fosse lontano, ed
ella stessa non si sentiva piu quella. - Ora sono vecchia, compare

Alfio, rispose, € non mi marito piu.

- Se voi siete vecchia, anch'io sono vecchio, ché avevo degli anni

piu di voi, quando stavamo a chiacchierare dalla finestra, e mi pare
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che sia stato ieri, tanto m'é rimasto in cuore. Ma devono esser
passati piu di otto anni. E ora quando si sara maritato vostro fratello

Alessi, voi restate in mezzo alla strada.

Mena si strinse nelle spalle, perché era avvezza a fare la volonta di

Dio, come la cugina Anna; e compare Alfio, vedendo cosi, riprese:

- Allora vuol dire che non mi volete bene, comare Mena, e
scusatemi se vi ho detto che vi avrei sposata. Lo so che voi siete
nata meglio di me, e siete figlia di padroni; ma ora non avete piu
nulla, e se si marita vostro fratello Alessi, rimarrete in mezzo alla
strada. lo ci ho il mulo e il mio carro, e il pane non ve lo farei

mancare giammai, comare Mena. Ora perdonatemi la liberta!

- Non mi avete offesa, no, compare Alfio; e vi avrei detto di si anche
quando avevamo la Provvidenza e la casa del nespolo, se i miei
parenti avessero voluto, che Dio sa quel che ci avevo in cuore
quando ve ne siete andato alla Bicocca col carro dell'asino, € mi
pare ancora di vedere quel lume nella stalla, e voi che mettevate

tutta la vostra roba sul carretto, nel cortile; vi rammentate?

- Si, che mi rammento! Allora perché non mi dite di si, ora che non
avete piu nulla, e ci ho il mulo invece dell'asino al carretto, e i vostri

parenti non potrebbero dir di no?

- Ora non son piu da maritare; tornava a dire Mena col viso basso, e
sminuzzando gli sterpolini della siepe anche lei. Ho 26 anni, ed &

passato il tempo di maritarmi.
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- No, che non & questo il motivo per cui non volete dirmi di si!
ripeteva compar Alfio col viso basso come lei. - Il motivo non volete
dirmelo! - E cosi rimanevano in silenzio a sminuzzare sterpolini
senza guardarsi in faccia. Dopo egli si alzava per andarsene, colle
spalle grosse e il mento sul petto. Mena lo accompagnava cogli
occhi finché poteva vederlo, e poi guardava al muro dirimpetto e

sospirava.

Come aveva detto Alfio Mosca, Alessi s'era tolta in moglie la

Nunziata, e aveva riscattata la casa del nespolo.

- lo non son da maritare, aveva tornato a dire la Mena; - maritati tu
che sei da maritare ancora; - e cosi ella era salita nella soffitta della
casa del nespolo, come le casseruole vecchie, e s'era messo il
cuore in pace, aspettando i figliuoli della Nunziata per far la
mamma. Ci avevano pure le galline nel pollaio, e il vitello nella
stalla, e la legna e il mangime sotto la tettoia, e le reti e ogni sorta di
attrezzi appesi, il tutto come aveva detto padron 'Ntoni; e la
Nunziata aveva ripiantato nell'orto i broccoli ed i cavoli, con quelle
braccia delicate che non si sapeva come ci fosse passata tanta tela
da imbiancare, e come avesse fatti quei marmocchi grassi e rossi
che la Mena si portava in collo pel vicinato, quasi li avesse messi al

mondo lei, quando faceva la mamma.

Compare Mosca scrollava il capo, mentre la vedeva passare, e si

voltava dall'altra parte, colle spalle grosse. - A me non mi avete
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creduto degno di quest'onore! le disse alfine quando non ne poté
piu, col cuore piu grosso delle spalle. - lo non ero degno di sentirmi
dir di si!

- No, compar Alfio! - rispose Mena la quale si sentiva spuntare le

lagrime. - Per quest'anima pura che tengo sulle braccia! Non € per

questo motivo. Ma io non son piu da maritare.
- Perché non siete piu da maritare, comare Mena?

- No! no! - ripeteva comare Mena, che quasi piangeva. - Non me lo
fate dire, compar Alfio! Non mi fate parlare! Ora se io mi maritassi,
la gente tornerebbe a parlare di mia sorella Lia, giacché nessuno
oserebbe prendersela una Malavoglia, dopo quello che € successo.
Voi pel primo ve ne pentireste. Lasciatemi stare, che non sono da

maritare, e mettetevi il cuore in pace.

- Avete ragione, comare Menal! rispose compare Mosca; - a questo
non ci avevo mai pensato. Maledetta la sorte che ha fatto nascere

tanti guai!

Cosi compare Alfio si mise il cuore in pace, e Mena seguitd a
portare in braccio i suoi nipoti, quasi ci avesse il cuore in pace
anche lei, e a spazzare la soffitta, per quando fossero tornati gli
altri, che c'erano nati anche loro, - come se fossero stati in viaggio

per tornare! - diceva Piedipapera.

Invece padron 'Ntoni aveva fatto quel viaggio lontano, piu lontano di

Trieste e d'Alessandria d'Egitto, dal quale non si ritorna piu; e
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quando il suo nome cadeva nel discorso, mentre si riposavano,
tirando il conto della settimana e facendo i disegni per l'avvenire,
allombra del nespolo e colle scodelle fra le ginocchia, le
chiacchiere morivano di botto, che a tutti pareva d'avere il povero
vecchio davanti agli occhi, come l'avevano visto l'ultima volta che
erano andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi letti in fila, che
bisognava cercarlo per trovarlo, e il nonno li aspettava come
un'anima del purgatorio, cogli occhi alla porta, sebbene non ci
vedesse quasi, e li andava toccando, per accertarsi che erano loro,
e poi non diceva piu nulla, mentre gli si vedeva in faccia che aveva
tante cose da dire, e spezzava il cuore con quella pena che gli si
leggeva in faccia e non la poteva dire. Quando gli narrarono poi che
avevano riscattata la casa del nespolo, e volevano portarselo a
Trezza di nuovo, rispose di si, e di si, cogli occhi, che gli tornavano
a luccicare, e quasi faceva la bocca a riso, quel riso della gente che
non ride piu, o che ride per l'ultima volta, e vi rimane fitto nel cuore
come un coltello. Cosi successe ai Malavoglia quando il lunedi
tornarono col carro di compar Alfio per riprendersi il nonno, e non lo

trovarono piu.

Rammentando tutte queste cose lasciavano il cucchiaio nella
scodella, e pensavano e pensavano a tutto quello che era
accaduto, che sembrava scuro scuro, come ci fosse sopra lI'ombra
del nespolo. Ora quando veniva la cugina Anna a filare un po' con

le comari, aveva i capelli bianchi, e diceva che aveva perso il riso
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della bocca, perché non aveva tempo di stare allegra, colla famiglia
che aveva sulle spalle, e Rocco che tutti i giorni bisognava andare a
cercare di qua e di la, per le strade e davanti la bettola, e cacciarlo
verso casa come un vitello vagabondo. Anche dei Malavoglia ce
n'‘erano due vagabondi; e Alessi si tormentava il cervello a cercarli
dove potevano essere, per le strade arse di sole e bianche di

polvere, che in paese non sarebbero tornati piu, dopo tanto tempo.

Una sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare dietro l'uscio del cortile,
e lo stesso Alessi, che ando ad aprire, non riconobbe 'Ntoni il quale
tornava colla sporta sotto il braccio, tanto era mutato, coperto di
polvere, e colla barba lunga. Come fu entrato, e si fu messo a
sedere in un cantuccio, non osavano quasi fargli festa. Ei non
sembrava piu quello, e andava guardando in giro le pareti, come
non le avesse mai viste; fino il cane gli abbaiava, ché non l'aveva
conosciuto mai. Gli misero fra le gambe la scodella, perché aveva
fame e sete, ed egli mangio in silenzio la minestra che gli diedero,
come non avesse visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel
piatto; ma gli altri non avevano fame, tanto avevano il cuore serrato.
Poi 'Ntoni, quando si fu sfamato e riposato alquanto, prese la sua

sporta e si alzo per andarsene.

Alessi non osava dirgli nulla, tanto suo fratello era mutato. Ma al
vedergli riprendere la sporta, si senti balzare il cuore dal petto, e

Mena gli disse tutta smarrita: - Te ne vai?
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- Si! rispose 'Ntoni.
- E dove vai? chiese Alessi.

- Non lo so. Venni per vedervi. Ma dacché son qui la minestra mi e
andata tutta in veleno. Per altro qui non posso starci, ché tutti mi
conoscono, e percid son venuto di sera. Andro lontano, dove

trovero da buscarmi il pane, e nessuno sapra chi sono.

Gli altri non osavano fiatare, perché ci avevano il cuore stretto in
una morsa, € capivano che egli faceva bene a dir cosi. 'Ntoni
continuava a guardare dappertutto, e stava sulla porta, e non
sapeva risolversi ad andarsene. - Ve lo fard sapere dove saro;
disse infine, e come fu nel cortile, sotto il nespolo, che era scuro,

disse anche:

- E il nonno?

Alessi non rispose; 'Ntoni tacque anche lui, e dopo un pezzetto:
- E la Lia che non I'ho vista?

E siccome aspettava inutiimente la risposta, aggiunse colla voce

tremante, quasi avesse freddo: - E morta anche lei?

Alessi non rispose nemmeno; allora 'Ntoni che era sotto il nespolo,
colla sporta in mano, fece per sedersi, poiché le gambe dgli

tremavano, ma si rizzo di botto, balbettando:
- Addio addio! Lo vedete che devo andarmene?

Prima d'andarsene voleva fare un giro per la casa, onde vedere se
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ogni cosa fosse al suo posto come prima; ma adesso, a lui che gli
era bastato I'animo di lasciarla, e di dare una coltellata a don
Michele, e di starsene nei guai, non gli bastava I'animo di passare
da una camera all'altra se non glielo dicevano. Alessi che gli vide
negli occhi il desiderio, lo fece entrare nella stalla, col pretesto del
vitello che aveva comperato la Nunziata, ed era grasso e lucente; e
in un canto c'era pure la chioccia coi pulcini; poi lo condusse in
cucina, dove avevano fatto il forno nuovo, e nella camera accanto,
che vi dormiva la Mena coi bambini della Nunziata, e pareva che li
avesse fatti lei. 'Ntoni guardava ogni cosa, e approvava col capo, e
diceva: - Qui pure il nonno avrebbe voluto metterci il vitello; qui
c'erano le chioccie, e qui dormivano le ragazze, quando c'era anche
quell'altra... - Ma allora non aggiunse altro, e stette zitto a guardare
intorno, cogli occhi lustri. In quel momento passava la
Mangiacarrubbe, che andava sgridando Brasi Cipolla per la strada,
e 'Ntoni disse: - Questa qui I'na trovato il marito; ed ora, quando

avranno finito di quistionare, andranno a dormire nella loro casa.

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese era un gran silenzio,
soltanto si udiva sbattere ancora qualche porta che si chiudeva; e

Alessi a quelle parole si fece coraggio per dirgli:

- Se volessi anche tu ci hai la tua casa. Di la c'é apposta il letto per

te.

- No! rispose 'Ntoni. lo devo andarmene. La c'era il letto della
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mamma, che lei inzuppava tutto di lagrime quando volevo
andarmene. Ti rammenti le belle chiacchierate che si facevano la
sera, mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava
gli indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti i, al chiaro di luna, che si
sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una
famiglia? Anch'io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci,

ma ora che so ogni cosa devo andarmene.

In quel momento parlava cogli occhi fissi a terra, e il capo

rannicchiato nelle spalle. Allora Alessi gli butto le braccia al collo.

- Addio, ripeté 'Ntoni. Vedi che avevo ragione d'andarmene! qui non

posso starci. Addio, perdonatemi tutti.

E se ne ando colla sua sporta sotto il braccio; poi quando fu
lontano, in mezzo alla piazza scura e deserta, che tutti gli usci
erano chiusi, si fermd ad ascoltare se chiudessero la porta della
casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli diceva col
suo abbaiare che era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare gli
brontolava la solita storia li sotto, in mezzo ai fariglioni, perché il
mare non ha paese nemmen lui, ed € di tutti quelli che lo stanno ad
ascoltare, di qua e di la dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci
Trezza ha un modo tutto suo di brontolare, e si riconosce subito al
gorgogliare che fa tra quegli scogli nei quali si rompe, e par la voce

di un amico.

Allora 'Ntoni si fermd in mezzo alla strada a guardare il paese tutto
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nero, come non gli bastasse il cuore di staccarsene, adesso che
sapeva ogni cosa, e sedette sul muricciuolo della vigna di massaro

Filippo.

Cosi stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando |l
paese nero, e ascoltando il mare che gli brontolava li sotto. E ci
stette fin quando cominciarono ad udirsi certi rumori ch'ei
conosceva, € delle voci che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter
d'imposte, e dei passi per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla
piazza, cominciavano a formicolare dei lumi. Egli levd il capo a
guardare i Tre Re che luccicavano, e la Puddara che annunziava
I'alba, come l'aveva vista tante volte. Allora torno a chinare il capo
sul petto, e a pensare a tutta la sua storia. A poco a poco il mare
comincid a farsi bianco, e i Tre Re ad impallidire, e le case
spuntavano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci chiusi, che si
conoscevano tutte, e solo davanti alla bottega di Pizzuto c'era il
lumicino, e Rocco Spatu colle mani nelle tasche che tossiva e
sputacchiava. - Fra poco lo zio Santoro aprira la porta, penso
'Ntoni, e si accoccolera sull'uscio a cominciare la sua giornata
anche lui. - Tornd a guardare il mare, che s'era fatto amaranto, tutto
seminato di barche che avevano cominciato la loro giornata anche
loro, riprese la sua sporta e disse: - Ora é tempo d'andarmene,
perché fra poco cominciera a passar gente. Ma il primo di tutti a

cominciar la sua giornata e stato Rocco Spatu.
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