Rumori

Era cominciato presto il giorno per Cosimo.

Il risveglio lo aveva strappato al sogno che lovavavvolto bruscamente e scaraventato in un
bosco. Intorno a lui I'orchestra della natura fawlava di vita: uno scoiattolo stava alto su ungam
sgranocchiando avidamente la sua ghianda e conttiyda testolina ad ogni rumore sospetto. Una
poiana disegnava cerchi concentrici nell’azzuredazimentre con grido stridulo incuteva rispetto e
terrore al bosco.

Cosimo aveva cominciato a scalare pendio su pempiama su piana, cercando avidamente la
sommita, il tetto del mondo dei sogni. Arrivatolautima di quella collina, Cosimo contemplo il
paesaggio, unico signore dell’'universo. Meravigliacrutava la citta, sfidando il sole. Ai suoi lat
le montagne, davanti il mare e, voltatosi, le massAlpi. Il sole gli scheggiava gli occhi, ma,
nonostante le luminose fitte, si compiaceva di lqueatura ancora cruda. Nella cornice bassa di
guel paesaggio strisciava un lungo ruscello.

"Aaah... che buona!" aveva esclamato decine dewvibdtpo aver spento l'arsura che gli seccava la
gola dopo una corsa o una passeggiata in montagna.

La collina era spoglia, I'erba tenera e ancorasdsa dopo la rugiada del mattino. Cosimo moriva
dalla voglia di ruzzolare giu per le piane, lasdi@asi andare in un vigoroso abbraccio con la natura.
Si awvicino le mani al viso, incorniciando strettgpaesaggio, come a fissarlo nella mente per
I'eternita e si spinse un poco all'indietro.

Fatale fu la distrazione sua.

Un pendio nascosto da un irto cespuglio lo tuffovaeto angoscioso di un brusco risveglio.

Quella mattina Cosimo doveva recarsi alla Facadlt@idrisprudenza per assistere alle lezioni, ma
un po’ la poca voglia di prendere il treno, un p@’ propria pigrizia per lo studio, I'avevano
convinto che era meglio starsene a casa, tentamalgari, di rimettersi in pari con lo studio.

Aperte le finestre della sala in cui aveva postu® angolo studio, il paesaggio si affresco dawaant
lui, proprio come nel sogno: la montagna nel cieiso di blu, il mare offuscato da una leggera
foschia, il bosco di castagni e la vecchia cava.

Cosimo ingaggio un braccio di ferro con le riformke epiche battaglie di Cesare.

...| provvedimenti che piu incisero sulle istituzio.. le sue decisioni di portare a 900 i seggi de
senato... divennero senatori anche alcuni capiwtates celtiche...

La vita scorreva liquida. Dalle finestre giungevarsuoni del bosco: un picchio martellava pazzo
contro un albero, le rondini garrivano dissennataméncessanti, I'acqua del ruscello rimuginava
nel suo letto, mentre l'aria, ad intervalli ora etyosi ora piu miti, gonfiava prepotente le tende.
Fuori orchestra, rumori seccanti di motori rombavanlontananza.

Immerso nello studio, Cosimo non si curava dellaaviglia cui si era ormai abituato. Solo il lento
incedere delle pagine del libro cadenzavano iloibfando dell'orologio da parete.

Tic... Tic... Tic... Tac... Tac... Tic... Tic...

"Come?!" esclamo Cosimo non comprendendo di qusdteisa legge romana non avesse recepito |l
contenuto. Il ticchettio dell'orologio sembrava aw@ambiato improvvisamente il suo eterno
ticchettio, ma il ragazzo non si accorse di nulla.

Sulla sua scrivania un enorme vocabolario impesangi altri libri. Persino il tomo su cui Cosimo
studiava, si inchinava al sommo sapere del dizionAtla sua destra riposava un telefono di colore
nero, macchiato dalla polvere. Davanti, accantaradlampada con un orsetto di peluche, un libro
del re dell’'horror, Stephen King. Desperation. Gligperazione per Cosimo, che, ogni qualvolta
aveva intenzione di leggerlo doveva fare i conti & antiche istituzioni romane. Ma Desperation
aspettava tranquillo il suo turno, sapendo cher@odo avrebbe letto interamente, avesse dovuto
impiegarci due anni.



Il tempo volava e Cosimo si era stancato di gestaepnel silenzio dei tempi. Ogni dieci secondi
alzava la testa dal libro di diritto romano e gedtayli occhi su Desperation. Le storie di orrore
avevano sempre avuto su di lui un fascino maniaéat@vava sempre ad eccerpirne le finalita e la
comprensione adattandole criticamente alla realté&ake del suo tempo, ma anche in altri contesti
storici.

Un colpo improvviso ed indefinito lo ridestd. Promea dalla stanza da letto dei suoi genitori.
Cosimo alzo la testa e tese I'orecchio.

Silenzio, poi il ronzio di una mosca fuori dalladstra lo frantumo.

Cosimo rimase un lungo istante ad ascoltare, emmio in subbuglio e senza respiro. La mosca si
allontano.

Screeeek... Tund...

La porta gracchio e sbatté. Il ragazzo attese ipoquu forte che la richiudesse. Non successe.
Cosimo espiro e si rituffo sul libro, bramando @ncentrazione, ma la sua mente torno impotente
ad abbandonarsi a congetture fantastiche.

"Chissa quale orribile mostro si cela la dentrassd con sorriso ironico.

Tlack... Tlack...

Cosimo si sollevo come una molla e tese ancoravalta I'orecchio.

Vai a vedere.

Con la coda dell'occhio noto le cordicelle dellpp@rella alzarsi in aria spinte dal ventdlack...
Tlack... per poi ricadere sbattendo sul vetro della firgestr

Idiota che sono.

Cosimo si rituffo tra le pagine prive di figure diglro.

Si ricordo un fatto strano.

...Sulla posizione delle civitates Latinae...

"E diamine!" se ne usci con un filo di voce.

| rumori di poco prima e un ricordo lo stavano twoando.

Una sera di qualche giorno prima, il ragazzo eresamera sua. Davanti al letto, sulla parete, un suo
ritratto. In piu occasioni gli amici gli avevanadtta notare che non gli somigliasse affatto, ma lui,
testardo, non prestava loro attenzione. Quella sesxra impuntato e fissava con ostinazione il
quadro, cercando di coglierne il contenuto. E pifidsava e piu si rispecchiava in lui.

Eh si... sono proprio io. Non c'e alcun dubbio.

Aveva pure pensato che fosse stregato quel qu&msava ad Oscar Wilde e al suo ritratto di
Dorian Gray.

"Non li dimostri i tuoi anni." gli avevano risposidecine di persone. E credeva che il quadro
sarebbe invecchiato al posto suo, rivelando anpo dono il suo animo perverso e malvagio.
Sfrush...

Cosimo si alzo di scatto, deciso a contrastarditterSi avvicino alla porta socchiusa della camera
e... SLAM! la porta si chiuse vigorosamente, come sospinfarda sovrumana.

Cosimo ebbe un sussulto. Un senso di inquietudimessali e il cuore gli sali in gola.

Suggestione o ... presenze ...

La vescica gli stava per scoppiare e la pauratghgeva il cuore in gola, soffocandolo. Le gambe
si mossero disordinate con la chiara intenziondéado crollare. Avvicind la mano, abbasso la
maniglia e...

Driin...

Silenzio.

Driin...

Secondo silenzio.

Cosimo esito.

Telefono o campanello?

Il ragazzo non riusciva a connettere quale deifdsge.

Driiiin...



Uno squillo piu prolungato lo convinse che fosseainpanello. Fuggi dalla porta della camera fin
verso quella d'entrata. Apri. Di fronte a lui, dgtino gli sorrideva.

"Raccomandata.” lo informo I'uomo dai baffi foltbazzolati.

"Grazie." e saluto Cosimo dopo la rituale firma.

Il ragazzo torno in casa scrutando la posta, rpankiero raggiunse a falcate la camera da letto. Un
latrato del vecchio cane del vicino lo consiglicndn tornare al luogo della manifestazione.
Cosimo si avvicino titubante al corridoio. Un gatbhéagolo cattivo verso un rivale nel piazzale del
palazzo, scatenando una cagnara tra i suoi netarais

La porta era socchiusa e si intravedeva il letto.

Fece per entrare, ma...

L'eccitazione sopportata dal fisico di Cosimo |lewa sopraffatto ed impellente I'aveva sollecitato a
scaricare tutta la tensione. Cosimo non ci pengd\dlte e, di filato, imbocco la porta alla sua
sinistra. Entro e fu scansato da...

"Che colpo..." bishiglid con voce morente, urtand® wtenditoio accanto al lavabo. Si avvicind
tachicardico alla salvezza delle sue mutande,ibtapri-water e scarico tutta la paura.

Un attimo dopo, un cascata d'acqua ruppe la quiete.

Ringalluzzito, usci dal bagno e impavido apri lagadella stanza.

Il letto giaceva disfatto e il vento gonfiava agggi®o le tende che finivano ad accarezzare le
lenzuola.

"Ecco perché." fu il commento soddisfatto di Cosiseoprendo I'etimo dello Sfrush di poco prima.
Consolato, chiuse le finestre e torno nel corridéippoggio la mano sulla maniglia e adagio la
porta. Senza avvedersene, la serratura scattarmdasciando socchiusa la porta.

Cosimo torno alle sue letture.

...Il potere dei magistrati... il terzo organo fardentale...

Tund...

La porta sbhatté ancora. Il vento, seppure riscaldal sole, provoco al ragazzo brividi lungo la
schiena.

Non c'é niente... nhon c'é niente... e poi I'no shiuchiusa...

Tund... Tund...

"Noooo!" grido, stropicciando nervosamente la padib5 del libro. Fisso l'orsetto di peluche.
Screeeeek...

Cosimo si voltd con un guizzo cercando qualcosaualogno dietro di lui. Dal bosco uno
scampanellio infranse il silenzio, mentre il veotmtinuava ad accarezzargli il viso procurandogli
altri brividi.

Non osava muoversi. Era li, immobile e taciturnon d’orecchio puntato, mentre la mente gli
volava via. Congetturava su improbabili mostri éattille teste, strappati dalle pagine di romanzi
horror e catapultati li, dentro casa sua, nel sgoa.

E se davvero fossero qui? E se uno di quelle creaturibili e invisibili mi stesse alitando
addosso?E se mi volesse azzannare, squartare, arafigi

Tlanc... Tlanc...

Le cordicelle continuavano ad urtare i vetri délhestre e Cosimo a sbattere sulle sue paure.
Ebbe un impeto convinto di concentrazione.

...Le civitates Latinorum sono situate nel prin¢gpa

Tlanc... Tlanc...

Si fermo tendendo ancora una volta l'orecchio.

"Niente..." si conforto.

SLAM!

La porta sbatté violentemente. Cosimo sobbalzcettsplo che dal corridoio spuntasse una volta
per tutte un mostro Lovecraftiano.

Lo so... lo so che ci sei... non farmi soffriree.devi uccidermi... fallo ora.

Sfrush...



"No, ancora!" urlo, folle. Per la tensione non glde che le tende avevano sfiorato le poltroneadell
sala.

"Basta!" reagi. Si alzo e...

Driin...

Cosimo si volto verso il telefono. Emise un sospirsollievo. Di solito lo odiava. Il silenzio che
circondava lo faceva impazzire e quel trillo lcelid per il momento da quella maledizione.

Driin...

Cosimo alzo la cornetta.

"Pronto?"

Fruscio.

"Nooo!" grido e lascio cadere la cornetta sullavegria. La comunicazione si interruppe.

Tutuuu... Tutuuu... Tutuuu... Tutuuu...

Si accarezzo il viso con entrambe le mani.

Tump...

Qualcosa stramazzo a terra nell'altra stanzag#izzo passo con cautela dalla sala al corridoio. La
porta della camera da letto era chiusa. In lonta@mann belato d'agnello cerco di dissuaderlo
dall'aprirla. Fu tutto inutile.

Un tetro cigolio rivelo la stanza.

Tutto uguale. Tutto omogeneo. Tutto statico.

Cosimo fremeva: per la seconda volta aveva vateagoglia dell'inferno e non aveva trovato i suoi
demoni. Richiuse e torno sui suoi passi.

Silenzio. Rumori. Silenzio. Follia e silenzio. Ruinedfollia. Tappare il silenzio. Si. E’ 'unico ndo
per non pensare. Per fuggire. Si. Silenzio. Si...&&nz&o. Silenzio. Anima e silenzio. Rumori e
anima. Si. E’ la. Verita. Nel silenzio. Verita Elrsilenzio. Infinito silenzio. Non muore. Il siizo.
Assorto in questi pensieri, Cosimo non si accorgad figura grande e robusta dietro di lui.

"BU!" si udi urlare secco.

Era Mario, suo fratello, che quatto quatto glirsi avvicinato, spaventandolo. Cosimo prese il libro
di King e cerco di colpirlo.

Mario scanso il Desperation volante, ridendo.

Il silenzio era rotto. Cosimo torno nella camera.

Niente... non c'é mai stato niente. Solo silenzio.

Torno alla scrivania e comincio a scrivere la sugeatura.

Screeeek... Tund... Tund...
Scusate, vado a controllare...



